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3 cf) Bin gebeten morben, biefem merkmürbigen 
Buche, bas nur (Erlebtes unb nichts (Erbacbtes ent» 
’I)ält, ein kur3es ©eleitmort ooran3ufd]icken. IXicEjt, 
als ob id) mir anmajjen bürfte, in ben barin für 
(Eltern unb (E^ie^er unüberhörbar anklingenben 
$ragen ein geroicEjtiges, Ridjtung unb IDeg meifenbes 
EDort 3U fpredjen. Dielmetjr mol)l nur besl]alb, roeil 
id) bie mittelbare Urfadje bin, bafj biefes Bud) über» 
f)aupt gefdjrieben mürbe; unb meit id) ber erfte mar, 
ber ein ob feiner 3 ukunft bangenbes ATenfdjenkinb 
barauf fjmmies; bafj es mit ef)rlid)em, aller Senfation 
ausbiegenbem Bekenntnis feines Jugenbfdjickfals oiel» 
Ieid)t oiel Ijcimlid^em Rtenfdjenleib bie fjilfen geben, 
manches DerljängnisDolle Rätfel in unoerftanbenen 
©ragöbien bes Alltags ber £öfung näfjer bringen 
mürbe. Dajj ein junger Rtenfd) oon fd)önen geiftigen 
Anlagen, entmur3elt burd) ein feltfames Sdjickfal unb 
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jjoliert burd) bie Sdjeu ber Korrekten, ®lücklicf)en 
unb normalen, in ungeahnten neuen Dcrl)ältniffen 
eine Aufgabe finbe unb m i t ber Aufgabe bie Rul)c 
für fein aufgefdjeudjtes l)er3, bie Selbftfid^hcit für 
feinen »erwirrten Charakter. 

# 

(Ein Ai - 3t, mit bem id) literarijdje Dinge 311 be= 
fpredjen hatte, brachte, mid) befudjcnb, ein junges 
IRäbdjen mit. Schlank, fdjmalbrüftig, mit kräftigen, 
lcid)t geröteten Ijänben unb eigenartig harter unb 
bunftler Stimme. Aber in Crad)t, Bewegung, Aus» 
brucksweifc unb Sitte burdjaus eine wol)ler3ogenc 
junge Dame, bie id) auf ber Strafe ober in ber Cifcn» 
bat)n uiclteidjt für eine Sprad)Iel)rerin ober eine Stu» 
bentin gehalten, unb beren lebhafte unb kluge Kon» 
uerfation bie Dermutung gewijj unterftiifot hätte. 
Staunenb hörte id) il)re £cbensgefd)id)te, bie einfad) 
unb frei non Pathos, ol)ne bie Sd)ärfe einer Anklage, 
aber mit bem »erhaltenen Sd)iner3 einer bebriiehten 
Jugcnb uorgetragen imirbe. Rur gelcgentlid) warf 
ber Ar3t, bas fcltfame Bilb biefes ungewöhnlichen 
Sebensganges crgän3cnb, ein knappes R)ort ber (Er» 
klärung ein. 

3 n meinem 3 immer würben alle Rainen unb 
Daten genannt, bie hier in birfem Bud)e bie Diskretion, 
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bie Rückfidjt auf Cebenbe unb CEotc, bie geirrt hatten, 

unb eine begreifliche Sd)eu uor ber peinlichen Reu» 

gier ber großen IRaffc uerwifdjen mufjte. 3 d) gewann 

ben (Einbruch, bafj ein übles Spiel ber Ratur im 

Bunbc mit ber burd) Sitte unb Verkommen unb $urd)t 

oor ®eläd)ler unb Blamage geknechteten lRenfd)lid)= 

keit einen jener 3wifd)en Komik unb (Tragik fid) 
% 

winbenben Romane gefdjaffen, bie kein pl)antajie= 
»oller ®r3äl)ler nod) 311 erfinnen wagte. Am Cnbe 
einer unter bem Sdjleier bes ®el)eimniffes halber» 
ftickten, freubearmen 3 ugcnb ein trotziges Ringen um 
bie RTenfd)enred)te, ein harter Kampf um bas (Ein» 
geftänbnis alten fd)wercn 3 rrtums, ein ermübenber 
Krieg mit ben ©efetjen, bie bas UJunberbare nid)t »er» 
fteljn, bem (fdjein&ar) Rod)=nid)t»bagewcfenen aud) in 
ber 3 ukunft kein Rcd)t gönnen, keine 3 uflud)t fd)affen 
wollen. 

3 wci IDodjen fpäter berfclbc Befud] unb bod) 
wieber n i d) t berfelbe. An Stelle bes jungen Rtäbdjens 
ein junger IRann. 3 l)r 3 willingsbrubcr aus einem 
in feinem Uebermut bas Uuwaf)r|d)einlid)e ftreifen* 
ben Sfjakefpearefd)en Cuftfpiel. Diefelbe ®ejicf)ts= 
bilbung; R)ud)S, Ijänbe unb Süfje biefelbcn. Aber 
bas reiche, früher aufgeftechte l)aar 3ur IRänncrfrifur 
gekiU’3t unb borjtig aufgekämmt. Die Sdjritte in ben 
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männlichen Beinftleibern nod) kur3 unb ein menig un= 
ftdjer. Die Belegungen ein bifjdjen formiert burfdjikos, 
als mollten fie Öen untoiHig oon ber Ratur ertragenen 
3 mang jmeier 3al)r3el)nte in jeber Rtinute aufs neue 
ärgerlich abfcfjüttetn. IDas an bem Rläbd>en »on ba= 
mals »ietleicfjt ein menig 3U Ejart unb männlid) mar 
für bas nad) Anmut unb R)eiblid)keit fpäfjenbe Auge, 
bas fdjeint an öiefem für fein Alter nod) etmas un= 
fertigen 3 üngling mieber 3U meid) unb meibtid). Die 
©efd)Iedjter mifdjen fid) in il)m; als fei biefer bem 
normalen RTafse fid) nidjt fügenbe ITlenfd) beftimmt, 
in meldjen ©efd)tedjtes Hradjt er aud) erfdjeine, ftets 
ben madien Argmol)n nad) Iiftiger Derbleibung fpäfjen 
3U taffen, ftets ben omeifel an ber IDahrljaftigkeit 
biefer (Erfdjeinung 3U rei3en. 

Unb mie „er" jetjt, 3utraulidj burd)i mein freunb» 
licf)es, »on btofs gekitjelter Reugiet fernes Sntereffe, 
ben Saben feiner ffiefd)id)te mieber aufnimmt unb 
mel)r fid) felbft Redjenfd)aft gebenb als mir er3äf)lenb 
alle bie Settfambeiten in feinem Kampf um fein Redjt 
berichtet; unb mie fid) in feinen ehrlichen IDorten 
immer mieber bie leife Angft melbet: mas nun? R)o 
gef)t ber neue £Deg für Öen Umgemanbelten ins neue 
£eben, 3ur Arbeit, 3U Aufgaben, 3U (Ermerb? Da 
bommt mir ber ffiebanke: U)arum er3äf)It er mir 


bas allein ? RTir, ber icE) es beftaunen bann mie etmas 
Riegel)örtes, 5 *eir©es, »on beffen (Erlebnis unb Sdjick» 
fal mid) eine EDelt trennt ? R 5 arum er3äblt er es nidjt 
einfad) unb rul)ig, mie er 3U mir fpridjt, allen, öamit 
es aud) jene finöe, bie »ielleidjt oerantmortlid) finb für 
fd)toere (Er3iehungsirrtümer. Aud) jene, bie am ®rabe 
junger Selbftmörber bie ®rünbe eines lebten irre» 
parablen ©ntfd)luffes immer mieber blojj in fd)tedjten 
3 enfuren fudjen, in 5 urd)t oor Strafe, in momentaner 
geiftiger Dermirrung. 

Das Reue unb Unnatürliche mirb nidjt gut, fanft 
unb gefahrlos baton, bafj mir nid)t h^ n f e h en - Hub 
bas angeblid) U)ibertid)e, non bem mir burd)aus Ror» 
malen uns gern mie nor Unreinem abmenben, »er» 
fdjminbet nidjt »on ber (Erbe baburdj, baf) mir feine 
(Ejiften3 leugnen. Dor altem aber: bie leibliche unb 
feelifdje ©efunbljeit ber Rtenfdjheit hat nodj niemals 
aus ber fjeudjelei ©eminn ge3ogen. 

Das ungefähr fjab’ id), ol)ne »iet grofge U)orte, 
bem intelligenten jungen Ktann gejagt, ber nodj »or 
»ier3ehn Hagen — oor Staat unb ffiefellfdjaft — 
ein Rtäbdjen mar. Unb id) habe ihm meiter gejagt: 
„EDenn Sie ein neues £eben beginnen mollen, geben 
Sie fid) unb anbern ruhig unb ol)ne ben heiklen Stoff 
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in bie grelle Sdjaubube ber Senfation 311 3erren / 
Redjenfdjaft oon bem, toas hinter 3 fjnen liegt. Sd)rei= 
ben Sie’s genau fo nieber, roie Sie mir’s er3äl)lt 
haben. füllen Sie 6ie £iichen 3 {jrcs (Bcöädjtniffes rti^t'^ 
mit roillkürlidjer Phantafterei aus unb brapieretv Sie 
fid) nidjt eitel als gelben eines unerhörten Romans. 
Prebigen Sie nidjt unb greifen Sie nidjt an. (Er3äfjlen 
Sie: So roar mein £eben. Unb mit jeher efjrlidjen 
Seile, bie Sie fd)reiben, roirb eine roftige ^effel oon 
3 E)rten abfallen, bie 3 t)nen ins 5 leifd) fdjneibet, ein 
trauriges Stück Dergangenljeit, bas Sie nieberbrückt. 
Unb auf bem IDege biefer erften Arbeit, bie Sie als 
Rtann oerridjten, roerben Sie melleicht 3U einem 
neuen Berufe, 3U einer neuen £ebensaufgabe ge= 
langen, bie Sie jetjt, con all bem 5 remben, Unge= 
moljnten, Peinlidjen beengt, nod; ängftlidj unb oljne 
redjte 3 uoerfid)t fudjen." 

So entfd)lo|j er fid), bies Budj 3U fdjreiben. (Ein 
paarmal 3U Anfang fragte er nod), taftete er nod) 
nad) bcr Sorm für feine RUiteilungen. Dann hörte 
id) nidjts mehr oon ihm, bis id) bie Bruckbogen fah- 

Alles, toas auf biefen Blättern ftel)t, entfpridjt 
genau feinen Zählungen, bie id) hörte, als in 
feinem eben erft oom langen 5rauenl)aar befreiten 


Kopfe kein ©ebanke Papier unb Bruckerfd)toär3e 
fudjte, kein Eöunfd) fidj regle, aus überrounbenem 
Kampf unb £eib ein Budj 3U machen. 

Bas fdjien mir, ba ber junge Rtenfdj, ber bies 
Bud) erlitt unb fdjrieb, in feiner Anonymität oon feinen 
£efern nicht kontrolliert tnerben kann, meine Pflicht, 
hier 3U fagen. 

3 m 5 rüf)littg 1907 . 

Rubolf presber. 




»» 

Heber meiner Kinbijeit 
Za g eine brofyenbe $auft. 

Alle füllen Stuben 
EDuröen mir 3er3auft. 

Das gab fo tiefe EDunben, 

EDie nie ein Dolcfy fie ftidjt, 

ITtan Rann fie vergeffen, verträumen . . 
Ejeilen — Rann man fie nidjt. 



Diefes Butf) ijt ein Bud) ber löaljrfjeit. Die jelt= 
fantfte 3ugenb, bie rool)l je gelebt tourbe, foll barin 
itjre eigene Sprache reben. Diefes £eben roill geglaubt 
roerben, fo fremb es aud) ift. Aber fremb fein, braucht 
nid)t £üge 3U Ijei^en. 3 d) töill in biefem Budje oon 
einem £eben reben, bas roie eine £aft auf einem 
unerkannten tTtenfd)en lag, bis roeidje, toeiße 5rauen= 
f)änbe bie Sdjroere oon iljm nahmen unb feine lEraurig= 
breit in £ebensfreube roanbelten. (Es ift bie ®efd)id)te 
ber Eöirren unb Konflikte, bie mir aus meiner eigenften 
Itatur erroudjfen. 

3 d) bin als Knabe geboren, als lTtäbd)en er= 
3ogen roorben.. Das ©etoebe meines £ebens mar 
aus roirren 5äben gefdjlungen, bis bas innere IDefen 
meiner tTlänntid)keit bie Soleier, Ejüllen unb fjalb= 
beiten, roelche (Erziehung, ffieroohnbeit unb £ebensnot 
um mid) gemoben, mit ftarkem Schlage 3erriß. Klan 
kann einen gefunben Knaben nod) fo toeibifd) er= 
3ieben unb ein toeiblidjes IDefen nod) jo männlid), 
niemals roerben fie baburd) bauernb oerkebrt emp= 
finben. Sitte unb ©eroobnbeit feffeln jebod) fo ftark, 


baß es erft eines äußeren' Hnftoßes beburftc, ber 
aber aud) innerlich ftark empfunben tourbe, che id) 
mid) entfd)loß, bie entfdjeibenbe äußere Umtoanblung 
oor3unebmen. 

Unb bie (Entfdjeibung fiel, als bie 5 r a u in mein 
£eben trat, flud) oon ber £iebe biefer $rau roill 
id) l)ier fpred]en, bie bie Dornen aus meinem IDege 
bog unb mein £eben, bas oorl-jer nur graue dfuat 
getoefen roar, in Iadjenben Segen oerroanbelte. 

Klein gan3es £eben roar roie eine Straße ooller 
Dornen — bis bin 3U ifjr. 




9?. £>. Soblj: 8fu3 rhteS 9}?auuc3 SOläödjenJafjren. 
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I. 

Iftaienregen, mad) mid) grof}! 

3 d) bin arg Mein, 

tltad] bu mid) fein! * 

Joljo! i 

Die frofye Rtelobie biefes Kinbertiebd)ens ift ber 
erfte Klang, ber aus bem bunklen £anbe ber Dor= 
erinnerung in mein bemühtes £eben Ijineinljallt. ITTein 
®ebäd)tnis reidjt bis ins britte £ebensjal)r 3urück.. 

Aus biefer 3 eit ftammt ein (Erinnerungsbilb, bas mir 
[o klar nor Augen ftetjt, als Ijätte id} mid; erft geftern - 
barin gefdjaut. 

(Ein IRaimorgen in meiner kleinen fjeimatftabt. 

(Ein Regenfd)auer Ijatte bie Rtenfdjen oon ben Strafen 
Derfd)eud)t; bie lebten (Tropfen fallen nocf), aber fd;on 
finb roieber Deute 3U fefjen. Der Fimmel fieljt nod) 
grämlid) aus. 3 nbejfen fjat 3ur (Entfdfäbigung ba= 
für bie Sonne einen fdjönen Regenjbogen in bas ©rau 
Ijineingemalt. Unb im Sprühen biefer lebten farbig 
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oon ber RTaifonne überglän3ten (Tropfen fpielf eine 
Kinberf^ar. Kleine IRäbdjen fingen mit fdjritlen 
Stimmten bas £ieb. Sie fpielen oor einem großen 
grauen Ifaufe, an beffen (Tor ein alter Brunnen feine 
tDaffer mit eintönigem piätfd)ern in ein fd)muck= 
lofes Steinbecken giefjt. Alle Kinber finb frof) unb 
luftig — bis auf eines, bas abfeits an ber Dad)= 
traufe ftel)t unb fid) 00m Ijerabrinnenben IRaffer nad) 
roilber Bubenart bie Stiefel befpülen läfjt. Seine 
Blicke roanbern Ijalb fef)nfüd)tig, Ijalb trotgig 3U ben 
kleinen RTäbd)en hinüber, als ob es fid) nid)t getraue, 
ungebeten am Spiele ieil3unef)men. Unb als nie» 
manb es Ijerbeiruft, tritt ber kleine Jujj trotzig in 
bie Pfütje, bafj bas IDaffer fyod) aufpriM- Run kommen 
bie anbern Kleinen fyerbeigelaufen; fie fammeln fid) 
um biefes kleine IRäbd)en — roenigftens trug aud) 
biefes Kinb IRäbdjenkleiber — unb fdreien: „Junge, 
Junge, böfer Junge !" Da fdfreckt bas Kinb 3ufammen 
unb läuft roeinenb ins tfaus. ; 

Diefes Kinb mar id). So lange ift bas f)er, unb 
bennock fallen bas brennenbe TOef) unb ber Kinber» 
trok nod) in mir nad), menn idj an biefe $3ene benke. 

i 

* sfc 

* 

2 * 


I 
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3 cf) bin am erften Pfingfttage bes 3 at;rcs 1834 
geboren, ©in Sonntagskinb. . . . 

Kleine (Eltern mären gebitbetc, bamals mol)l= 
habenbe Bürgersleute. 3 d) bin bas jüng|te Kinb; 
brei ©efdjmifter fielen im jugenblid]en Hlter einer s W 
epibemif djen Kinberkrankl)eit 3um ©pfer. Kleine 
tTCutter, bie bamals einen ITTonat oor ber ©eburt 
meines älteften Brubers ftanb, muffte in einer IDod)e 
brei bisher gefunbe Kinber hergeben. Sie mar bei iprer 
Ejodföeit 22 3 al)re alt unb 3äf)lte bei meiner ©eburt 40 , 
mein Dater mar fedjs Jahre älter. 3 d) bin keinem 
ber beiben ähnlich, trage jebocfj im allgemeinen ben 
©t)pus meiner oäterlidjen Jamilie : feinen ©lieberbau, 
lange, jdfmale 5% unb ein länglidies, ooal ge= 
fd)nittenes ®ejid)t. 

* * 

* 

Don ber 3 eit oor meiner ©eburt meiff rdj nid)ts. 

Don meiner ©eburt hat man mir er3äfjlt, baff bie= 
felbe normal non ftatten ging. Die Ejebamme gratu= 
lierte meiner Blatter 3U bem prächtigen kleinen 
ITläbdjen unb rief bann meinen Dater, bem fie fagte, 
bie Körperbefd]üffenf]eit bes neugeborenen märe fo 
eigentümlich, baff fie nid)t entfdjeiben könne, meldjem 
ffiejd)led)t bas Kinb angel)örc; fie nähme an, baff es 
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ein Kläbd)en fei. Rud) mein Dater neigte biefer Rn= 
fidjt 3U, inbes meine IRutter iljr Kinb als Knaben auf= 
3ieljen mollte. Klan befd)lof3, einen Rr3t 3U befragen. 
Der bamalige fjausar3t unferer Jamilie mar ein gan3 
Dor3üglid]er Klenjd), aber alles anbere, nur kein Rr3t. 
„Die Bitbung mad)t bei oberflächlicher Prüfung einen 
femininen ©inbruck, ergo haben mir ein Ktäbd)en 
cor uns," bekretierte er kur3 entfd)loffen. 

meine Klutter madjte 3mar noch oerfchiebene 
©inmenbungen unb roünfd)te eine är3ttid)c ©röfte 3U 
befragen; fie mürbe aber überftimmt unb oon meinem 
fanguinifdjen Dater auf fpäter oertröftet. Seine E)aupt= 
jorge mar gemefen, ben Rr3t burd) Ejanbfd)lag unb bie 
Ejebamme burd) eine größere ffielbfumme 311m 
Sd)meigen 3U oerpflidjten, bamit biefe „fdjeujflid) 
unangenehme Sad)e" nicht in meiteren Kreifen bekannt 
merbe. Damit mar fein 3 ntereffe erfd)öpft; mochte 
bas unglückliche Kinb feljen, mie es burd) bie 
EDelt kam. i 

Ueberhaupt erregte meine ©eburt menig Jreube. 
meinem Dater mar biefes Kinb, bas er fpäter einmal 
einen lebenbigen Dormurf nannte, unangenehm, mein 
neunjähriger Bruber Ejans mochte ben Schreihals nicht 
leiben, mit ber Siebe meiner älteften Sdjwefter mar 
es aud) halb norbei. Sie hatte mich meiner IDin3ig= 
keit megen für eine jener grojjen Puppen gehalten, 


— 22 — 

bi« Papa unb RTama jagen können, menn man jie 
brückt. Als jie bann bie unangenehme (Entbeckung 
machte, bah biefes kleine Ding nur fd)rie, menn man 
es briiditc, gan3 gewöhnlich fdjrie unb weber Papa 
nod) tttama, noch fonft etmas jagte, ba manbte jie fid) s 
rnieber anberen Spteljadjen 3U. Klein anberes* 
Sd)wejterd)en, ein jpekulatioes kleines Hed)engenie oon 
oier Jahren, mar jehr un3ufrieben: „ITun bin ich 
kein Jüngjtes mehr, unb „bas Heue" kriegt je# 
immer bas Sühe!" 

* * 

* 

Kleine erjten £ebensjabre oerliefen normal, Kur 
e i n Bitb ijt mir aus jener 3 eit geblieben, eine flüd)= 
tige, blihartige (Erinnerung. 3 d) muh bamals nod) 
jehr klein gernejen fein. (Eine grojje, blonbe 5 rau 30g 
mir unter Schemen bas Had)tröckcl)en aus unb 
jet)te mid} in eine JDanne. 3 d) fah aber, bah if) r 
troh ber frohen EDorte Hränen in bie Augen traten. 
Dann brachte man mid) in eine jdjma^e fjöl)le mit 
einem golbenen Stern, ber feine Strahlen bis 3U 
meinem Bettd)en roarf. 

^eute kann id) mir bas Bilb erklären, bas 
id) lange im ©ebädjtnis bemahrte. (Es mar meine 
HTutter, bie mid) auskleibete, unb ber golbene Stern 
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mar bas Etad)tlid)t, befjen Schein bas grojje Schlaf» 
3;immer nur jd)macf) erhellte. 

Seit id) ben ©roll oergejfen lernte, ben id) jo 
lange gegen meine (Eltern trug, fühle id) mit meiner 
XTlutter, mas jie litt — mit ber 5r®u, bie meinen 
muhte, menn jie ben Körper ihres Kinbes jah- 

* * 

* 

Kleine Kinberjafjre oerlebte id) in ber kleinen 
jäd)jijd)en Sommerrejiben3 Bergheim. 3 cf) bitte, jie 
auf keiner £anbkarte 3U judjen, benn unter biejem 
Hamen mürbe jie niemanb innerhalb ber bunt» 
getüpfelten £anbfleckd)en finden, als bie unjer liebes 
Sad)jen=Chüringen jdjon auf ber £anbkarte jo freunb» 
lid) unb farbenprächtig aus bem grauen preujjen 
leuchtet, bah jebes Sdjulkinb feine Jreube baran hat. 
Still unb meltoergejjen liegt bas Stäbtdjen in einem 
Haie 3mijd)en 3mei Bergen, oon beren einem ein 
altes 3erfallenes Raubnejt tro^ig auf bas Hai 
herabjieht. 

* * 

* 

l , ) } 

Klein ffieburtsfjaus mar lange Jahre im Be» 
jitje meiner $amilie. Das meitläufige ©ebäube ijt 
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ein ©eil eines alten Klofters unb mar früher f)er3og= 
licEjes ©igentum. ©s Befiel)! aus 3mei niebrigen Stock« 
merken mit l)od;gegiebeltem Dadjgefchofe. EDeil es 
aus grauem Sanbjtein erbaut ift, Ijei^t bas Ejaus im 
Dotksmunb ber graue Ejof. Heber ben Seelen aller, 
bie in biefem fjaufe geboren mürben, lag ein 
Schatten uon bem eintönigen ©rau feiner Htauern. 
3 n allen ©dien unb IDinkeln lagerte ftänbig ein trüber, 
grauer Schleier, unb in ben IDintermonaten burften 
an bunklen ©agen bie Campen überhaupt nid)t uer= 
löfdjen. 

Der Dorberbau ftanb am Htarktplafe, mit ber 
Saffabe nacE) Horben, fo bafe in bie großen, aber 
niebrigen 3 itnmer nur feiten ein Sonnenftraf)! fiel. 
Die meite Dorljalle mar mit l)ol)en ©idjenfdjränfeen 
befefet, oon bem Korribor aus führte eine fteile ©reppe 
3U ben Sd)laf3immern. Die erfte Stube red)ts mar bas 
Sd)laf3immer meiner ©Item, baran (tiefe bas Arbeits« 
3immer meines Brubers. Cinks lag meiner Sd)mefter 
Sd)taf3immer unb baneben bas metnige. 

©s machte gleid) ben übrigen einen büfteren 
©inbrucü. 

©in paar feübfcfee Deckcfeen unb feelle ©arbinen 
feätten genügt, ben bunklen, ernften Raum in ein 
nettes, freunblicfees 3 immer 3U uermanbeln. 

Dod) bann märe es ja nid)t im ©inklange gemefen 


mit ben übrigen ffiemacfeern im grauen Ejaufe, mo alles 
5 rol)e unb Bunte ausgefdjloffen mar. 

Aber id) mill nicEjt bitter unb ungeredjt fein: mar 
bod) gerabe bies 3 immer 3 euge ber menigen frofeen 
Stunben, bie mir meine Kinberjafere brachten. 

Der bunfeelfte Raum in unferem büfteren fjaufe 
mar unfer Speife3immer. ©s mar mie ein grofeer, 
meiter Saal, ber burd) 3mei kleine $enfter, bie mie 
Sd)iefefd)arten in tiefen Hifdjen lagen, ein trübes Cidjt 
erhielt. Rn Regentagen mar es bort fo bunkel, bafe 
man beim RTittageffen feinen ©eller Baum fefeen 
konnte. 

3 n ben brei 3 af)rf)unberten feit ber Aufhebung bes 
alten Klofters mar non ben jeroeitigen Befifeern uiel 
an bem alten ©emäuer gebaut roorben, unb non bem 
eigentlichen Klofterfeaufe mar mofel nichts mehr ftefeen 
geblieben als bie Aufeenmauern. ©ine 3tneite ©reppe 
füferte in ben Ejof hinab, ber als Cagerplafe für bas 
Ejol3gefd)äft biente, bas mein Dater betrieb. 

Die Böben ber £agerl)äufer, bie ben F)of um« 
gaben, galten als baufällig unb ftanben besfealb meift 
unbenufet; uns Kinbern mar es ftreng »erboten, bie= 
felben bei unferen Spielen 3U betreten. Das Derbot 
half aber nidjt niel, benn jene Bobenminkel mit bem 
geheimnisnollen Ejalbbunkel 3ogen uns immer 
mieber an. 


Die Streifereien ba oben rnaren aber audj 3U 
lyerrlid). üor allen Dingen konnten mir uns bort 
als fjerren füljlen, benn kein (Ermadjfener ucrtraute 
ben fcfjmankenben Dielen gerne feine Knodicn an. 
IDcnn uns ber unter unferen dritten aufroirbelnbc 
Staub ben Atem benaßm, mar uns fo grufelig 3U 
Sinn, baß mir nidjt 311 fpredjen magten. Ejie unb 
ba kradjte ein Brett bes morfdjen $ußbobens, unb 
man mußte jidj mit flinkem Sprunge oor ber (Befafjr 
bes Durd]bred)ens retten. 3 ebcr Sdjritt mar mit 
kleinen (befahren oerbunben, bie meine rege ptjantafie 
ins Ungcljeuerlidjc oergrößerte. Unb oor allen Dingen 
bas angeneljme Bemußtfein, auf ocrbotenen IDegen 
3U geljcn! Aber befonbers luftig mar es, menn mir in 
einem IDinkel eine ocrgeffcne alte Kifte entbeckten. 
IDir fdjlidjen uns oorfidjtig Ijeran, fdjlugen mit ben 
langen Stöcken, mit benen mir uns unten im bjo^ßof 
bemaffnet ßatten, auf bas Ding los, unb mandjmat 
(prang uns mirklidj ein $einb entgegen — ein Rtarber 
ober eine Kaße — ober ein erfdjrecktes (Quieken 
oerriet uns, baß eine Sdjar tttäufe in ifjrer Ruße 
aufgefdjreckt mar unb nun ißr bebroßtes £eben in 
Sicßerßeit bracßten. 

Das größte (Brauen empfanben mir aber eines 
(Eages, als mir bie „oermauerte 3 elle mit Öen 
Knodjcn" entbeckten. 3 dj mar barnals etma neun 


3 aßre alt. 3 dj unb meine beiben Jreunbe Ejans unb 
£eo — 3mei Itacßbarskinber — batten gerabe eine 
Sd)auergefd)id)te gelefen, oon einem RTönd), ber 3ur 
Strafe lebenbig eingemauert rnorben, unb beffen ge= 
bleicßte Knodjen feine „minniglidje Ejulbin", morunter 
mir uns etma eine EEante badeten, nad) langen 3 aßren 
gefunöen ßatte. IDir ftanben nod; unter bem CEin= 
bruck biefer neroenerregenben Sektüre, als mir uns 
gemeinfcßaftlicß auf einen Streif3ug burcß bie Bobern 
räume begaben. IDir ßatten nod) nidjt oiel ßerum= 
geftöbert, ba ftießen mir auf eine große Kifte, bereu 
Deckel unter £eos Juß nacßgab. Sd)reck unb <Ent= 
feßen! (Es lagen Knodjen barin! Ejans, ein 3arter, 
neroöfer Junge, ben icß megen feiner IDeicßlidjkeit 
nie für ooll anfaß, oerfiel in Sdjreikrämpfe. ITfeßr tot 
als lebenbig kamen mir mit bem brüllenöen Jungen 
unten an. Das (Enbe unferer mit fo großer Ejoffnung 
begonnenen (Ejpebition mar für uns brei Ejelben ein 
ebenfo klägliches mie bemütigenbes: jeher oon uns 
erßielt eine morbsmäßige üradit Prügel, unb bas 
Kinbermäbdjen, bas bort oben bie Knodjen — nidjt 
etma oon ITCöndjen, fonbern oon ©cßfen — 3um Der= 
kauf aufgeftapelt ßatte, mürbe entlaffen. 

Dennodj blieben biefe Böben unfer Kinberparabies. 

Der Ejof mar meit unb fjell, ßier braußen mar 
nidjts oon ber bumpfen, brückenben £uft bes Ejaufcs 
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3U merken. (Ein frifdjer Duft non ©annenßarä ober 
ber fjerbe ©erud) melkenben ©icßenlaubes erfüllte 
ben Ejol3plaß. 

3a, id) liebte biefen Ejof, ben einigen ßellen piaß, 
ben bas ©Iterntjaus befaß. DOenn bie Ejodibelabenen 
£aftmagen einfußren unb bie ferneren Stämme fid) * 
auf ben IDagen ßoben unb fenkten, klang mir burd) 
ißr fledjjen ein IDeß bes Abfcßiebs nom ßoßen IDalbe, 
unb bie ißnen entquetlenben £jar3tropfen erfdjienen 
mir mie (Tränen um ißre tote 3 ugenb. Bor bem fjaufe 
ftanb ein Brunnen, non bem id) »orßin fdjon er3äßlt 
ßabe, beffen Raufd|en fanft in biefe Kinberträume 
klang. (Eine munberlicße 5 igur fdjmüdite, ober beffer 
nerun3ierte ißn; ber Kopf fehlte ißr, ber mar eines 
©ages mit lautem ©epolter ßinuntergekollert unb lag 
nun fcßon lange 3 aßre auf unferem Ijofe, tief ein? 
gebubbelt in ben meicßen £eßm. Diefer Kopf mie aud) 
ber Brunnen fpielte eine große Rolle in meiner 
Pßantafie. 

3 d); ßabe in reiferen Jaßi’eK nod) oft an biefes 
fjaus unb jein ernftes ©epräge gebacßt, als id) 3 bjens 
Rosmersßotm las, bas Bud) non ben Kinbern, bie 
nidjt lad)en können. So mar aud) unjer tjaus. IDie 
her Alltag mit jeinen Sorgen legte fid) ein lidjtlofes 
©rau über unjeren £ebenspfab. ©inen ©eit feines 
unfroßen, freubeleeren Seins ßat mir bas Ijaus mit 
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auf ben löeg gegeben, jonjt märe er rnoßl nidjt gar 
jo arm gemejen. 

* * 

* 

R)ir jinb kein öeutfdjes ©ejd)ted)t. Unjere Dor? 
fahren kamen aus $rankreid). Kleine 5 am iü e ift 
jeljr alt unb jtol3 auf if)ren Stammbaum, beffen fln= 
fänge bis ins fedßeßnte 3 al)rf)unbert 3urückreid)en. 
Die Racßkommen jenes alten ©efcßledjts beroegten 
fid) aber feit ©enerationen halb 3U ben l}ößen bes 
Dafeins empor, halb bis 3ur mittelmäßigen ©jiften3 
kleiner Kaufleute ßernieber. Dod) in ißnen allen 
lebte ber ftarke ©laube, baß bereinft ißr Stamm feine 
Hefte mieber 311m £id)t emporftrecken mürbe, ltnb 
biefer ©laube gibt ißnen aud) auf bunklen EDegen ein 
gemiffes £id)t. ©Dir füßren unfer ©efdjlecßt auf einen 
5ran3iskaner=Klönd) 3urück, ber 3ur 3 eit ber Refor? 
mation feinen 0rben »erließ unb eine 5amilie 
grünbete. Seine ©nkel mürben burd) einen munber? 
lidjen Sufall in bie kleine fäcßjifcße Bergftabt »er? 
fcßtagen unb macßten fid) bort anfäfftg. Sdjon äußer? 
tid) jinb mir oon ben anbern Bergßeimern leicßt 3U 
unterfcßeiben: Sdjmar3e ober braune Augen, braunes, 
melliges £jaar, fdjarf gefdjnittene fiiblänbifd)e 3üge 
finbet man nidjt oft unter ben Sacßfcn unb $ram 



feen jener Bergtäter. llnfer Rajjetqpus bleibt jo 
jefjarf ausgeprägt, weit meine Samilie jid) nur wenig 
mit ihren THitbürgern oermifchtc unb it)r Blut in 3af)l* 
reidjen Derroanbtenct)en 3iemlid) rein ermatten bat. 
Unb jebern oon uns lebt nod) ein Stimmer bes blauen 
frati3Öjijd)cn Ejimmels in ber Seele — ein wunber» 
lidjer Kontrajt 311 bem Schatten, ben uns bas graue 
Ejaus barüber legte. 

Huf meinen ©rofjoater oäterlid)erjeits bann id) 
mid) nod) erinnern, einen wei&haarigen alten Ejerrn 
mit ber ritterlichen fjöfIid)Ueit »ergangener 3 eiten. 
Hls t)eranwad)jenbes Kinb »erehrte id) il)n bejonbers 
roegen ber romantijd)en Hrt, wie er jeine S^au, meine 

©rohmutter, erlangt hat* 

Sie mar eine ©oujine »on il)m, unb ba bereits 
einige Derwanbtfd)aftset)en in ber $amitie »oran= 
gegangen waren, nerweigerten bie beiberjeitigen (Eltern 
ihre (Einwilligung. Die Oebenben ergaben jid) jdjeim 
bar in il)r ©ejd)ick unb Anna roanbte jid), anjtatt ben 
Kopf l)ängen 3U lajjen, mit mel)r (Eifer als bisher ber 
rOirtjchaft 3U. Sie ging barin jo weit, bah jie abenbs 
in ber Dämmerung nad) üollbradjter (Eagesarbeit nod) 
(Einkäufe für bas grojje Ejaus wejen madjte. Unb 
Detter (Ernjt fanb plö^lid), baf] bie Pferbe feines 
Daters 3U wenig Bewegung hätten, unb ritt allabenb» 
lid) eins berfelben eine Strecke bis 3um nöd)jten (Drt. 


(Eines Hbenbs blieben beibe aus, unb aud) bie 
alte Htagö £ene, bie jdjon Annes Amme gewefen, war 
aus bem Ejauje oerfd)rounben. (Erft am anbern ITTorgen 
brad)te ein reitenber Bote bie briefliche Uad)rid)t, 
bah alle brei bei 5 reunben Aufnahme gefunben hotten 
unb nur unter ber Bebingung 3urückkel)ren würben, 
bah ihrer Derheiratung bie elterliche ©eneljmigung 
erteilt werbe. Ejiernad) mußten natürlid) bie (Ettern 
beiber „ 3 a unb Amen" jagen. 

Stürmifd)es £iebeswerben war übrigens ben 
meijten Htitgtiebern unjerer Samilie eigen. Aus meiner 
ITTutter 5omilie weih id) wenig ober gar nichts, was 
für meinen £ebensgang oon (Einfluß gewefen wäre. 
Sie alle waren gejunbe, langlebige Rlenjchen, ohne 
körperliche Anomalien ober geiffige Befonberl)eiten. 
Aud) non meines Daters Seite jinb mir keine 5 älle 
oon geiftiger ober körperlicher Degeneration bekannt. 
3 d) weif} our, bafj hier beides Blut unb eine kur3e 
£ebensbauer bie Heget war. (Es geht ein 3 ug non 
£ebensl)unger burd) bie Reihe biejer Dorfahren — 
wie eine Angjt, 3U früh oon »ollen (Eifchen abgerufen 
3U werben. Unb alle bieje RTänner gingen bewußt 
ihren IDeg, jie fchienen hart unb un3ugänglid), weil 
jie ihr £ieben unb Sehnen tief »erfteckt trugen unb 
nur wenige in ihre Seele blicken liehen. 

Don meinen (Eltern habe id) nicht »iel 3U jagen. 
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mein Dater hatte nad) auften l|in für feben eine 
fonntge 5reunblid)keit, gab aber im Haufe feiner 3Ügel= 
tofen Heftigkeit leicht naci). meine mutter ift eine 
liebensmürbige, feine 5 tau. mein Dater, ber nun f ct)on 
lange tot ift, mar in ben testen Jahren feines * 
£ebens als ®pfer eines fd)mer3haften £eibens meift 
an ben $at)rftut)l gefeffelt. 3 m Derkeftr mit ber Hüften* 
melt trug er feine £eiben mie ein E^elb; mas febod) bie 
5amitie unter feiner Fjeftigbreit litt, miffen nur mir, 
feine näcftfte Umgebung. IDäftrenb ber ganßen 5 eit 
feines Seitens mürbe mein Dater t>on meiner muter 
in aufopfernbfter IDeife gepflegt. ffib bie £iebe bas 
Pflichtgefühl übermog, ober umgekehrt, öarüber kann 
ich nicht urteilen. 

3 n all biefen jahren lag ein bumpfer Drude über 
unferem £eben, ber unferer Kinbheit Jreube unb $roh= 
finn fernhielt. Dor meiner ©eburt galt meine Samilie 
als reich- mein Dater mar ©rbe eines guten 
©efeftäftes, meine mutter h a tte ein ftattlicftes Der* 
mögen mit in bie ©ft s gebracht. Aber bie Derhältniffe, 
oielleicht auch Klange! an Derftänbnis für bie ©r= 
forberniffe ber 3 eit hatten e ^ nerl Rückgang bes fa 
immerhin nur kleinen Betriebes 3ur 5 °^, un ^ iä) 
glaube nid)t, baft unfer Dermögen 3ur 3 eit meiner 
©eburt noch 3man3igtaufenb mark überftieg. DDoftl 
repräfentierte unfer ©runbbejift einen meit gröfteren 


IDert; boef) mar berfelbe mit Hypotheken überlaftet. 
3 <h meift, baft mein Dater eines ©ages, als ich not h 
klein mar, 3U meiner ITtutter oon ber Schmierigkeit 
fprad), nod) eine Hypothek unter3ubringen; unfer Dad) 
nertrüge keine meitere Belaftung. Da meift id) aud) 
nod), baft id) tagelang mit gefenktem Kopfe nad) 
einem IDinkel fud)te, roo etroa biefes Ding mit bem 
gräftlidjen Kamen nod) unter3ubringen fei. 

Durd) biefes übel angebrachte 3 ntereffe für meines 
Daters ©elbgefcftäfte 30g id) mir einmal eine empfinb* 
lidje Strafe 3U. 3 d) mar non bem groften Problem, 
mas biefes Ding mit bem gräftlicften Kamen eigent* 
lid) bebeute, fo erfüllt, baft id) einen 5^eunb meines 
Daters banad) fragte, ben Stabtgeiftlidjen, 3U beffen 
Klugheit id) groftes Dertrauen hatte. Setbftoerftänblid) 
hatte id) ihn gefragt, als mir ungeftört maren; ,benn 
es kam mir oor, als ob Papa biefen ©efprädjs* 
ftoff, ber mir höcftft intereffant mar, nid)t fonberlid) 
liebte. Alfo id) fragte ben ®nkel Pfarrer, mas bas 
für Dinge mit bem tollen Kamen feien, bie rnand)* 
mal aufs Dad) gelegt mürben. £eiber oerftanb mid) 
ber gute Rlann nidjt gleid), unb ba erklärte id) il)m, 
baft Papa 3U RTama gefagt habe, bei uns auf bem 
Dacfte lägen fdjon fo uiel baoon, baft keine mehr barauf 
ptaft hätten. Aber anftatt mir 3U antroorten, ladjte 
biefer Klenfd) mid) aus, unb täppifd), mie ©rmadjfene 
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mir 3U fanft, unö meine ausgelaffene IDilbljeit pafete 
fd)led;t 311 ifjren ruhigen Spielen. 

jener Baum ftefjt feeute nidjt mefer öa. Als id) 
fuirslid] meine alte Daterftabt nod) einmal befudjte, 
um öie Stätten meiner Kinbfjeit unebcr3ufef)en, fud)te 
icl) nad) bem Ejolunber. Aber man Ijatte il)n, als 
fein abgeftorbenes ©e3tceig deinen Schotten mefer gab, 
abgehackt unö ftatt beffen eine Caube mit roilbem 
IDein über ber nod) an il)vem plai) ftefeenben Bank 
errichtet. 

mir roavs, als fei bas ein £ebensgleid)tiis: man 
gel)t aus, um bie blüfyenben Büfdfe ber Kinbfyeit 3U 
fud)en, unb finbet tjerbftüdjen IDübroein roudfern, reo 
man blüfjenbe Hofen cerliefe, ©lücklid) ift, roer fidj 
an ber 5a r benprad)t ber IBeinblätter 3U erfreuen 
cermag, rcenn er bie (Enttüufdjung oertounben feat. 
Diele aber gefeen aus, Hofen 311 fudjen, unb cergeffcn, 
bafe es DOinter mürbe. Das finb bie ITtenfd|en, bereu 
Seele blutet, rcenn fie iijre Kinbfjeit fudjen. Die Hofen 
feat ber JDinö entblättert, unb fie greifen in bie Dornen. 


Damals freuten rcir uns nod) am Sdjatten unferes 
Baumes, mir fafeen träge auf ber Bank, üor uns 
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Ratten mir einen Sanbfeaufen, auf bem £)ot3formen 
acfetlos 3erftreut feerumlagen. 

(Es mufe mofel S r ül)Itng gemefen fein, benn ber 
füfee Duft bes blütjenben ffolunbers erfüllte ben 
©arten. IDenn ber IDinb leife burd) ben Baum ging, 
mefete er uns Blüten feerunter, bie fiel] mie Scfenee 
auf unfere l^aare legten. Der f)immel lugte in tiefem 
Blau burcl) bie meinen Blütenfträufee. ^Itnbc 
Sd)malben führten gan3 in unferer Ttäfee iljre gra= 
3iöfen £iebesfpiele auf. 

Die fd)läfrige Rufee ber ITatur ermübete mid). 
3 cfe lernte ben Kopf fcfelaftrunken an Ejilbes Sd}ulter, 
bie mid) leife in iferen Sdjofe gleiten lief;. Sie be= 
gann mir mit brolliger ©efefeäftigkeit ©efid)t unb 
Hals 3U ftreid)eln. 3 d) liefe es mir in mofeligem Be= 
feagen gern gefallen. Dann brängte fie bie anbere 
Kleine unfanft beifeite unb nafem aud) beren piafe 
nod) ein; fie roarf fid) fealb über mid) unb Imfete 
mir ITTunb unb fjaare. (Es mar ein tolles Spiel. 
Unb über alle bem Iacfeenber, blauer pimmel, buftenbe 
Holunberbliiten unb ber £iebe$gefang ber Scfemalben. 
Don ben Beeten feer teuefeteten Ritterfporn unb Kaifer= 
krönen. 

Sd)täfrig fcfeloffen toir bie Augen, pilbes Küffe 
mürben immer toller. 3 d) glaube, bafe id) ein ge= 
roiffes ©efiifel bes Staunens über biefe Heftigkeit 
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empfanb. Sie fdpniegte fiefe an mid); ifere Hänbc 
irrten an meinem Kteibcfeen feerum, unb roie im ©raum 
füfelte iife, mie fiefe Knöpfe unb Bänber löften unb 
bie feeifeen Hdnbdjen meinen Körper ftreidjelten. £ene 
fafe biefem Spiel mit grofeen Augen 3U. 

Die Sonne brannte uns ins ©efiefet. IDir mürben 
für einen Augenblick maefe unb fafeen uns fefeattem 
fuefeenb um. Der alte fjolunber feielt uns feine 3 meige 
fcfeirmenb entgegen. IDir kroefeen in ben biefeteften 
Scfeatten ber £aube, mo mir eng aneinanber rückten 
unb unfere fjänbe oon ber einen 3ur anbern manbern 
liefeen. 3 d) meife nod), bafe mir keinerlei Abfcfeeu 
oor bem Körper ber anbern featten, obmofel uns bas 
boefe oon ben RTüttern aner3ogen mar. IDirr unb 
feeife oon ber Aufregung bes neuen Spiels kauerten 
mir fo eine IDeile ftill im Sanbe, oon ben Blütem 
3meigen gan3 bebeckt. Unb bei jeber unmillkürlicfeen 
Bemegung riefelten bie meifeen Blütenfterne auf uns 
feerab, beren leid)te Berüferung uns ein frembes EDofeK 
gefüfel oerurfaefete. Unb immer nod) fud)ten, tajteten, 
ftreicfeelten bie Hdnbe, bis im bie ITTittags= 

gloke geläutet mürbe. Da fuferen mir mofel für 
einen Augenblick auseinanber, aber bann fd)miegten 
mir uns nur um fo enger 3ufammen. 

U)ie lange bas bauerte, meife id) niefet. Später 
liefe biefe Spannung etrnas nad); bie Ifeänbe rufeten 
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featten mir einen Sanbfeaufen, auf öem popformen 
acfetlos 3erftreut I;erUmlagen. 

(Es mufe moljl 5 l ’ül)ling getuefen fein, benn ber 
fiifee Duft bes blüfeenbett polunbers erfüllte ben 
©arten. IDenn ber IDinb teife burd) ben Baum ging, 
mefete er uns Blüten herunter, bie fid) mie Scfenee 
auf unfere paare legten. Der pimmel lugte in tiefem 
Blau burd} bie meinen Blütenfträufee. 5 li n ke 
Sd)roalben führten gan3 in unferer Räfee ibjre gra= 
3iöfen £iebe$fpiele auf. 

Die fdjläfrige Rufer ber Ratur ermiibete mid). 
3 d) lernte ben Kopf fdjlaftrunken an pilbes Sd)ulter, 
bie mid) teife in iferen Sdjofe gleiten lief). Sie be¬ 
gann mir mit brolliger ©efcfeäftigbeit ffiefid)t unb 
Fjals 3U ftreid)eln. 3 d) Iie% es mir in mofeligem Be¬ 
lagen gern gefallen. Dann brängte fie bie anbere 
Kleine unfanft beifeite unb nal)m aud] beren piafe 
nod) ein; fie roarf fid) l)alb über mid) unb büfete 
mir Utunb unb paare. (Es toar ein tolles Spiel. 
Unb über alle bem lacpenber, blauer fjimmel, buftenbe 
polunberbliiten unb ber £iebesgefang ber Sd)malben. 
Don ben Beeten per leucfeteten Ritterfporn unb Kaifer- 
krönen. 

Sd)Iäfrig fd)loffen mir bie Rügen, fjilbes Küffe 
mürben immer toller. 3 dj glaube, bafe id) ein ge= 
miffes ©efüpl bes Staunens über biefe peftigbeit 
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empfanb. Sie fcfemiegte fid) an mid); ipre pänbe 
irrten an meinem Kleibcfeen feerum, unb mie im ©raum 
füplte id), mie fid) Knöpfe unb Bänber löften unb 
bie feeifeen pänbcfeen meinen Körper ftreidjelten. £ene 
fal) biefem Spiel mit großen Rügen 3U. 

Die Sonne brannte uns ins ©efidjt. XDir mürben 
für einen Rugenblidr macfe unb fal)en uns fcpatten= 
fud)enb um. Der alte polunber piclt uns feine 3 meige 
fcfeirmenb entgegen. IDir brod)en in ben bidjteften 
Sd)atten ber £aube, mo mir eng atteinanber rücbten 
unb unfere pänbe non ber einen 3m: anbern manbern 
liefen. 3 d) meife nocfe, bafe mir beinerlei Rbfcpeu 
uor bem Körper ber anbern patten, obmofel uns bas 
bod) non ben tltüttern aner3ogen mar. IDirr unb 
P«if5 oon ber Rufregung bes neuen Spiels bauerten 
mir fo eine IDeile ftill im Sanbe, non ben Blüten- 
3meigen gan3 bebecbt. Unb bei feber unmillltürlicfeen 
Bemegung riefelten bie meifeen Blütenfterne auf uns 
perab, beren leidjte Berührung uns ein frembes DDopl= 
gefüpl oerurfad)te. Unb immer nod) fud)ten, tafteten, 
ftreicfeelten bie pänbe, bis im popfeof bie mittags- 
glocbe geläutet mürbe. Da fuhren mir mofel für 
einen Rugenblicb auseinanber, aber bann fd)miegten 
mir uns nur um fo enger 3ufammen. 

U)ie lange bas bauerte, meijj id) nid)t. Später 
liefe biefe Spannung etmas nad); bie pänbe rufeten 
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»Ort itjrer tinmöfen Ijaft, unb nun fudjten unfcre 
Augen — fud)teit, fpäijten, faf)en immer rnieber unb 
oerglidjien bas, mas Dorier bie Meinen Ijänbe fo 
leibenfdjaftlid) gefudjt hatten. Da rueifj id) nod), mas 
bie beiben HTäbd]en fagten, unb t]öre ben erstaunten 
Con ihrer Stimme: „Du, gudr mal, bie Itora ift ja 
gan3 anbers, rote mir.“ IDir uerglidjen non neuem; 
es gab Anlafj 31t erneuten Berührungen, aber bie 
befrembenbe {Eatfadje blieb beftel;en. 

(Es ift mir rätfelf)aft, mie biefe Spiele fo E)arm= 
los «erlaufen konnten. Jebenfalls roar id) non ba 
ab ber Sichling ber beiben Rtäbdjen, bie fid) barum 
ftrtttcn, mir naf)e fein 3U bürfen. 

3 d) meijj nid]t mel]r, mie lange biefe Spiele an 
jenem tftorgen bauerten; id; meijj aud) nid)t, mas mir 
uns babei bad)ten, aber mir muffen bod) inftinktio eine 
Ungeljörigkeit empfunben haben, ba mir uns oer= 
ftedrten. tDäl)renb mir «otr allen anberen Spielen 
öaheim er3äf)lten, üerfd]miegen mir biefe, mie auf 
Derabreöung. 

Spät unb erhitzt kamen mir an biefem läge 
3U lEifd). (Es mar nidjt gerabe angenehm, im grauen 
Ijaufe unpünktlich 3um (Effen 3U kommen. . . . 

IDir inf3enierten jetjt öfter biefes Spiel. (Es ift 
mir unbekannt, mas uns Kinber ba3U führte, unb fo 
fehr id) aud) mein ®ebäd)tnis anftrenge, fo kann 
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id) micf) bod) keines Dorfalls erinnern, ber mir biefe 
frühen fejuellen Regungen bei ben anbern, gan3 nor* 
malen Kinbern erklärt. 


Diefe Spiele mad)ten midj 3uerft barauf aufmerk= 
fam, baf) ein körperlicher Hnterfdjieb 3mifdjen ben 
kleinen DTäbd)en unb mir beftanb, aber id) konnte 
als Kinb natürlich bie lEragmeite biefer (Entbeckung 
nidjt gan3 erfaffen unb mar ftol3 auf biefen uermeint= 
lidjen kleinen Dor3ug, ben meine kleinen S^eunbinnen 
fo fehr bemunberten. 

3 dj räume biefer (Epifobe beshalb einen fo großen 
Plat) ein, meil id) fie für hoppelt intereffant unb 
nicht nur für meine Anlagen unb Reigungen für be= 
bebeutungsüoll halte. Dor allem er3äl)te id)! fi e aud), 
um (Eltern unb (Erzieher barauf aufmerkfam 3U 
machen, mie früh fid) bas SeEualempfinben in mand)en 
Kinbern regen kann. 

* * 

* 

3 n biefe Seit mag aud) mol)l- ber erfte Streit ge= 
fallen fein, ber meine (Eltern megen meiner meiteren 
(E^iehung nod) öfter ent3meite. Klan hat biefen 


Kampf natürlich nid)t in meiner ©egenmart geführt, 
unb mertn man es aud] getan Tjätte, mürbe id) ii)n 
nid)t oerftanben unb feine Bebeutung für mein ganges 
£eben nid)i begriffen haben. „ v> 

EDol)I t]abe id) nod) irgenbmo in meinem ®e= 
bäd)tnis ein fdjmadqes Bilb non einer Ulittagsftunbe, 
roo fid) gmei iTienfdjen über mein Betteten beugten 
unb erregt gufammen fpradjen. Aus meld)er 3 eit 
biefe (Erinnerung ftammt, roeifg id) nicEjt. Aud) nid)t, 
ob fie mit jenem Streite meiner (Ettern gufammem 
hängt; jebod) bürfte biefe Annahme mol]l bered]= 
tigt fein. 

Kleine Ututter empfanb, bajg fid) mein Körper 
immer knabenhafter entmickte, unb bajg aud) mein 
©emüt met)r knabenhafte 3 üge geigte, als fotd)e, bie 
ben lTläbd)en djarakteriftifd) finb. Ad) mar ein ge= 
funbes Kinb, bas am liebften mit 3 ungen lärmenbe 
Spiele trieb. Das alles ftimmte meine Ktutter nad)= 
benktid) unb öeranlafjte fie, ihren KTann an fein Oer= 
fpredjen gu erinnern, einen tüd)tigen Spegialargt auf= 

3ufud)en. 

Klein Dater fd)eute bas Auffehen; er uerfpottete 
XTiutters Sorgen als übertrieben unb meinte roitgelnb, 
bie äufgerfte Konfequeng mürbe fein, baff bas Kinb 
nid)t heiraten könne — ,,na, unb bu mirft gugeben, 
bafj bas nid)t bas größte Unglüdr ift, bas einen 


Ktenfdjen treffen kann." Das gab meine HTutter 
mahrfdjeinlid) 3U, unb bamit mar bie Sache mieber 
auf längere 3 eit für ihn erlebigt. 

* * 

* 

Klein fünfter ©eburtstag. 

Kurge Seit t>orf)er hatten mir Befud) bekommen, 
ber unfere kinblidje Phantafie befd)äftigte. ©ine ©ou= 
fine meines Daters, bereu patenkinb id) bin, mar 
für einige ITlonate non Auftralien nad) Deutfd)lanb 
gekommen, um ihre Samilie roiebergufel)en. Sie mar 
uns eine fel)r intereffante Perfönlid)keit, unb burd) 
bie hübfdjen ©efdjenke, bie fie uns mitgebrad]t hatte, 
mar fie fel)r in unferer Ad)tung geftiegen. — So kam 
mein ©eburtstag I) er an, bem id) oiesmal befonbers 
gefpannt entgegenfaf). 

Um ad]t Uhr mürbe id) gemedrt. Der für mid) 
gebeckte kleine '(Eifel) ftanb im $d)lafgimmer ber ©ante, 
bie eine grofge Kinberfreunbin mar. 5 äaf £id)ter 
brannten auf bem Kud)en, unb blingetnb ging id] 
barauf 3U. 

Da lag eine Puppe, fo grofg mie id). Das alfo 
mar bas munberbar Sd)öne, roas mir bie ©ante ner= 
fprod)en hatte? Darauf hatte id) mid; fo gefreut? 
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3 cf] Ejätte beinahe geroeint, aber mein Blick fiel nod) 

3ur rechten 3 eit auf ein Steckenpferb, bas meine 
©ante, bie meine Reigung erraten tjatte, ber Doll» * 
ftänbigkeit wegen eingefügt tjatte, wie fie fid) bei 
RTama, bie bas nidjt gerne faf), entfdjulbigte. Da 
erft mar bie 5reube groß. (Dfjne 311 banken, unb 
oßne bie Puppe 3U beachten, galoppierte id) auf 
meinem [tol3en Hoffe baoon unb lief} alles anbere 
ueradjtungsDolI liegen, fllfo bamals fcfjon ßabe idj 
kein 3 ntereffe für ITTäbcE)enfpiel3eug unb eine gan3 
beutlidje Reigung für bie Spiele ber Knaben gehabt. 

mittags gabs mein £eibgerid)t, roie immer an 
meinem ©eburtstag. IDäfjrenb id) mid; bem ©enuffe 
oon Rtilcfjreis mit fjimbeerfauce ßingab unb biefen p 
beiben Delikateffen meine gan3e flufmerkfamkeit 
roibmete, oeroollftänbigte Papa meine ©lückfetigkeit, 
inbem er mir bie ©rlaubnis erteilte, fortan ein 
Stückd)en in unferem ©arten nad) eigenen IDünfcfyen 
3U bewirtfdjaften. Das fjatte id) mir fd)on lange ge» 
wünfdjt, roeil fjilbe aud) ein eigenes Beet Tjatte. 

Aber bie war ja bumm, bie konnte nidjts redjtes ba= 
mit fangen, — na, id) wollte fdjon klüger fein. 

Hm anbern ©age fing id) fofort mit ber ©arten» 
arbeit an. 3 d) grub unb fdjaufelte unb ßarkte unb 
fäuberte bie ©rbe, unb fcßließlid) ftanb id) oor ber 
großen $rage, roas id) pflan3en jollte. 3 d) fdjwankte 
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fel)r 3rDifd)en Rabiesdjen unb Blumen unb trottete 
eifrig griibelnb bie umgreifen ©artenwege auf unb 
ab. — Die ©ür klirrte, unb Ijilbe kam mit einem 
Körbdjen ooll Blumen. „Da, fiel) mal, Hora, tltama 
Ijat mir biefe Blumen abgefdjnitten; bie wollen roir 
auf bein Beet pflan3en." Sie n>ül)Ite eifrig £öd)er 
in bie ©rbe unb brückte bie Stiele feft. ©ine IDeile 
fat) id) ifjr 3U, bann oerlor id) bie ffiebulb. „Kimm 
beine Blumen wieber weg, bie wadjfen ja bod) nid)t 
an," fdjrie id) gan3 erboft unb' riß bie armen Dinger 
wieber aus. 3 d) füllte mid) fo erfjaben über ifjre 
IRäbdienbummßeit, ißr fo gan3 unb gar überlegen, 
baß id) mid) bamals unbewußt bem Ktäbd)en gegen» 
über als Knabe gefüllt l)aben muß. 3 d) 30g es t>or, 
einftroeilen Unkraut auf meinem Beete 3U pfla^en, 
bas U)ur3etn trug unb luftig fortwudjerte. 

Die ©artenarbeit war bamals meine £ieblings= 
befdjäftigung. 3 ur Rbwedjslung ritten wir fpa3ieren, 
£>ilbe, £eo unb id). £eo unb id) tjatten entfdjieben 
bie fd)önften Pferbe, —- foldje mit wirklichem 3 aum= 
3eug, bas an richtigen Köpfen faß. Die arme pilbe 
burfte ben eblen Reimport nur ßeimlid) betreiben, 
ba ißre RTutter fanb, baß Steckenpferbe kein eigent» 
lidjes Rtäbd)enfpiel3eug feien. So mußte fie fid) mit 
einem Stocke begnügen, ber fid) 3wifd)en unferen Raffe» 
tieren bürftig genug ausnaßm, aber wir trotteten 



6od) fel)i' oergnügt unferer löege. (Es mar eigenitid) 
ein nieblidjes ©enrebilb, 3ioei Rtäbel auf Steckern 
pfavöen. 

3 d] toeijj n-od), baf] uns inancf)mat nad) 6cm 
Reiten ein merkroürbiges ( 5 cfül)t befdpid], unb id) 
bin tjeute geneigt, biefes frembe ffiefül]! für einen 
leidsten ffirab oerfrüf]ter fejuelter (Erregung 3U tjatten. 
Um jenes ffiefüfjl t]erDor3urufen, galoppierten ruir 
ruie toll auf unferen Stöcken Ijerurn. 

(Eltern unb öErgi-eljer follten ficEj l)üten, burd] übel= 
geroäl)ttes Spie^eug fold]e oerfrül}ten erotifdjen ©e= 
fühle in ihren £icblingen I]eroor3urufen. tlTit 
Sdjau'helpferben liegt bic Sadje ähnlich. 


Balb trat ein großes (Ereignis in mein £eben, 
bas feine Sdjatten roeit ooraus roarf. Rer erfte Sd]ul= 
befud]. 3 d) bann nid]t gerabe fagen, baff id] mid) 
barauf gefreut l]ätte, bentx bie ©efdjiuifter, befonbers 
mein Bruber, ein feljr begabter, aber fauler Schüler, 
l]atten mir fo oiel Urtangenel]mes non ber Sdjule 
er3äl)lt, baft id] geneigt roar, im £et)rer lebiglid] 
einen Bakelmeijter 3U feljen. ©elegentlid] kleine £)in= 
roeife auf ber Strafe: ,,Siel]jt bu, Stropp, ba geljt 
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bein 3ukünftiger fjerr unb RTeifter", nerfel]lten and] 
il)re EDirkung nidjt, unb id; begann ben £el]rer 31t 
Raffen, el]e id) bas Sdjulsimmer 3um erftenmal uon 
innen fal). Kinbcr füllen ja immer mit gan3er Seele 
fo;mof)l in il]rer ouneigung, rnie im Eja^; — id) 
oergafj, bajj id) eigentlich nur meinen Sdjultprannen 
nid]t leiben mochte, unb übertrug biefes (Befühl mit 
unmotinierter ©rünblidjkeit gleid] auf ben gefamten 
£el]rkörper unferer Stabt. 

Stropp roar übrigens ber meljr be3eid)>nenbe als 

rooljlklingenbe Raine, ben mir meine ffiejdjroifter bei= 

gelegt hatten. ouerft gefd]al) bas rool]l nur fd)er3= 

loeife, aber nadjbem id) einige Riale besl]alb in eine 

♦ 

groteske EDut gekommen roar, blieb er an mir haften. 

Die (Eltern oerfud)ten, mir ben Ejaft gegen bie 
Sdjule aus3ureben, roas ihnen aber nid]t gan3 gelang. 
(Eines lEages nal)m Papa mid] an bie f)ano unb ging 
mit mir 3ur Bud]l]anblung, um ©afei unb fyibcl 3U 
kaufen. 

3 cl) roar 311m erftenmal in einem Bud]laben, unb 
ein angenehmes ©rufein überlief mid), als id) oiele 
Biid]er fal). Papa kaufte mir eine (Eafel mit Sdjtoamm 
unb ©riffel, unb nad)bem mir nod) eine 5ibel er= 
ftanben hatten, sogen mir befriebigt ab. Riefe Sibel 
roar übrigens ein merkroürbiges Bud]; gleid) auf ber 
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erften Seite roar ein CEfel abgebilbet. Rlama lehrte 
mid] bie fcfjcoai^en Bud)ftaben, bie barunter [tauben; 
id) matte biefelbeu eifrig nad) unb t)atte es batb 3U 
einer geroiffen Fertigkeit gebracht. (Es bereitete mir 
ein eigenartiges Dergnügen, bas atterbings mefjr eigen 
als artig roar, bas neue Eüort auf kleine 3 ettel 3U 
fdjreiben, unb biefe bann b e n feuten 3U3uftecken, 
non benen id) roujjte, bajj id) es ungeftraft bei ihnen 
roagen burfte. 

Das unbefjaglidje 3 roangsgefüf]l, bas bas EDort 
,,$d)uTe" bisher in mir t)ernorgerufen t)atte, roief) 
etroas 3urück oor ber angenehmen Ausfidjt, lefen 
3u lernen. Rtein Bruber pans las uns abenbs mand)= 
mal etroas aus bem £eberftrumpf oor, unb bie (Eooper= 
fdjen (Er3äl)tungen begeijterten mid) berartig, bajj id) 
für minbeftens Dier3ef]n (Lage feft entfd)loffen roar, 
Ijeimlid) fort3iilaufen unb 3 nbianer 3x1 roerben. 3 cf] 
roar für biefen plan gan3 begeiftert, aber pans küt)lte 
meine Sel)nfud)t tüchtig ab, bertn als roir plane 
machten, rote roir uns brüben bas £eben einridjten 
mürben, teilte er mir ohne roeiteres bie Rolle feiner 
Squaw 3’u. Ra, bariiber roar id) natürlich l)öd)tid)ft 
erboft unb oerfudjte, roo id) mit meinen Rägeln roohl 
ctlidje (Teile feines ffiefid)ts entfernen könne, bas mir 
in jenem Augenblick gar nid)t gefiel. Diefes Dor= 
haben roar ihm augenfd)einlid) unangenehm; er roehrte 


fid), unb unfere Ausreijjergelüfte löften fid) auf in 
einer folennen Prügelei. 

EITeine Abfd)eu oor ber Sdjule xrturbe 3ufehenbs 
baburd) uerringert, bafj id) t)offte, fchnell lefen 311 
lernen unb nicht mehr auf bie ©nabe meines Brubers 
angeroiefen 3U fein. 

3 d) glaube, es roiirbe allen (Eltern gelingen, bem 
£ehrer feine Arbeit 311 erleichtern, roenn fie bie Sd)ute 
bem Kinbe nicht als Bänbigungsmittel hinftellten, 
fonbern oerfud)ten, ihm bie Annehmlichkeiten berfelben 
klar 3U machen. f 


Balb nad) (Dftern begann unfer Unterricht. Papa 
brachte mid; an bem erften (Tage felber 3ur Sdjule; 
er kaufte unierroegs eine (Eilte mit 3 uckerroerk unb 
lieferte biefelbe 3ugleid) mit mir in ber Sdjule ab. 
3 d) rourbe in ein großes 3 immer geführt, in roeldjem 
fid; oiele Kinber befanben, benen anfd;einenb ebenfo 
unbeljaglid) 311 Blute roar, roie mir. EDir rourben 
aufgerufen unb auf unfere piä^e oerteilt; ein großer 
IRann in fd]roar3em Rock trat an ein pult, unb unfere 
erfte Sd)utftunbe begann. EDenn id) es mir tjeute 
überlege, glaube id], bafj unfer perr prä3eptor bod) 
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mof)I rtid)t bas große (Beifteslidß geroefen ift, für 
bas mir iljrt hielten. (Er roar eben frifd) oom Seminar 
gekommen. IDährenb ber £ef)rer uns nad) unferen 
ttamen fragte, faß id) mid) im Sd)ul3immer um. 
Hlles, roas id] faß, erregte mein mißfallen. ITeirt, 
hier roürbe id) fidjerlid) nidjt lange bleiben. ®an3 
ficßertid) nidjt. ®b ber £el)rer rooßl f e I) r böfe rourbe, 
roenn id) ausriß? (Ein blorbes, kleines Rtäbcßen, 
bas id) nod) nidjt gefeßen Tratte, faß neben mir. Das 
Kinb faß bie bidten üränen, bie ber ©rotj mir ab= 
gerungen hatte, unb fagte mit feinem Stimmten: 
„Du mußt nidjt meinen, fonft fürdjte idj mid) nod) 
botfer; komm, faß mid) lieber an, mir ift fo bange." 
Sie gab mir bie Ijanb, unb id) legte meine 5 inger um 
bas kleine, braune pcinbcßen. Das Beroufjtfein, biefes 
kietne Ding, bas mir fo roinjig erfd)ien, fd)u%en gu 
muffen, gab mir eine geroiffe Sicherheit unb oer= 
brängte meine jjni'djt oor bem Heuen. 

So märe beim mein erfter $cßultag moljt in Ruße 
verlaufen, roenn biefer £eßrer nidjt 3um Sd)Iuffe einen 
argen ITtißgriff im roaßren Sinne bes EDortes be= 
gangen hätte. (Er übergab uns unfer 3 uckerroerk 
mit einer fatbungsuolten Rebe, in ber er es als ein 
Bttb bes füjjen IDiffcns ijinfteilte, bas uns bie Sdjule 
mit auf ben Cebcnsmcg gäbe. Die Rebe mar fidjer 
gut, unb idj glaube beftimmt, baß id) fie ()eute ner= 
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fießen mürbe; bamats mar mir bas entfdjieöen nidjt 
möglid). IX) ir blickten nie! gefpannter auf feine tjänbe, 
bie bie Süßigkeiten »erteilten, als nad) bem tjonig 
feines IRunbes. 3 dj mitterte plötjlicß Unßeil, unb 
rid)tig, ba gab er mir eine gan3 kleine, erbärrnlidje 
Hüte. „Das ift meine Hüte gar nid)t, gib mir 
bie Hüte mieber!" brüllte id) erboft. Damit fdjloß 
mein erfter Sdjultag, unb bie Seibensgeii begann. 
Drei Cage gab es 3 uckerroerk, brei Cage gefiel es 
mir in ber Schule. Rm oierten entbedrte id) bereits, 
baß nid)ts auf (Erben emig mäf)rt, unb am fedjften 
mar mein (Entfdjluß, aus3ureißen, gefaßt — unb fo= 
fort ausgefüljrt. 3 d) fragte ben teurer, ob id) ein= 
mal tjinaus biirfte, unb fpornfireicßs rannte id) bauon. 

Ruf ber Straße begegnete mir mein Dater. 3 d) 
beidjtete ißm gan3 offenherzig, unb mar fefjr oer= 
rounbert, als er micl) kui'3 entfdjloffen mieber in ber 
Sdjule ablieferte. Rm gleidjen Hage madjte id) nod) 
einen Derfud), 311 ßerfdjroinben, unb 3mar in ber 
Paufe, aber einige Kinber hielten mid)! feft unb riefen 
ben £el]ra\ Diefer faß ein, baß mir mit gemöhnlidjen 
ITtitteln nicht bet3ukommen roar unb kaufte mir bes= 
halb einen 3 uckerkringel für 3roei Pfennig. Der Triebe 
mar mieber gefdjloffen. 


£>. 3} 0 5 Ij: Siuß eines SOiamieS SJfäbtljeiiiafm'ii. 
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Ttlit 5 er golbenen $raf)eit rnars oorbei. Die 
meiften Spielgefährten, aud) 5 ie gleichaltrigen, gingen 
noch nicht jur Scfjule; id) mar bas erfte Kinb aus 
unferm Kreife. Anfänglich freute mid) biefe Beoor= 
jugung; als id) bann aber fd)reiben lernen mußte, 
hätte id) gerne meine gan3e EDiirbe hingegeben, um 
mir biefe peinlidje Projebur 311 crfparen. 3 d) konnte 
es abfolut nid}t begreifen, rnie man ein3elne Striche 
3U Bud]ftaben geftaltet, unb aud) bie richtige bjaltung 
ber 5^ber, auf bie unfer £el)rer fehr oiel IDert legte, 
uermodjte ich lange nicpt 3 U begreifen. 3 d) faßte 
einen heroifdjen CEatfd)Iuß. Auf brei Singer kam es 
an; mit benen hält man bie Seber. Unb eine be= 
fonbers midjtige Holle fd)ien ber 3 eigefinger 3U fpielen. 
mit einem Anflug h er °if*Ät' er ©röße fäbelte id) in 
einem unbemadjten Augenblick auf biefen armen 
Singer los. ©b bas fehr mef) tat, rneiß id) nid)t 
mehr- Aber ber Schnitt muß mol)I red)t tief geroefen 
fein, benn bie Harbe ift h eu t ß noch fidjtbar. Hur 
irrte ich nrid) bamals unb fdjnitt mid) in ben — 
linken Singer, roas ja gan3 natürlich mar, meil 
id) mit ber red)ten fjanb bas IHeffer führte. 

Scßließtid) lernte id) aud) fdjreiben. mit allen 
anberen Sädjern kam id) leid)ter oormärts. Dom 
U)efen unferes Unterridjts rneiß id) nidjt mehr oiel. 
Hur einer $3ene, bie mid) febjr eiferfüdjtig machte, 
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erinnere id) mid) nod). (Erna, meine blonbe Had)= 
barin 00m erften ©age, blieb aud) ferner neben mir 
fißen. Unfer £el)rer hatte bie ©emohnljeit, bie kleinen 
mäbd)en, bie ihm anoertraut roaren, oiel 3U kiiffen. 
(Er oerteilte aud) Apfelfd)nitte in ben Unterrid)ts= 
ftunben, unb menn eine Sd)iilerin befonbers aufmerk= 
fam geroefen, mußte fie ihm einen Kufj geben, unb 
erhielt bafiir eine Smd)t. (Erna mar ein fehr l)übfd)es 
Kinb, unb hatte mo!)l besl)alb bas befonbere Dorred)t, 
ihm biefe Sd)nitte, bie er ihr mit ben £ippen hrrißiett, 
mit ben £ippen oom IHunbe nehmen 311 bürfen. 3 d) 
toar besl)alb eiferfüdjtig auf fjerrn EHeier. IDir oer= 
ab)djeuten feine £ippen unb feine großen roten Ejänbe. 
IHid) trafen feine ©unfibe3eugungen nur feiten, roas 
einen eigentümlidjen Sroiefpali in mir heroorrief; id) 
fühlte mid) 3urüc6gefeßt unb angemibert sugleid). 
Knaben roerben meines EDiffens nie in biefer EDeife 
ausge3eid)net. 

EDurbe mir bas Schreiben fd)mer, fo mürbe mir 
bas £efen um fo leid)ter; id) brad)te es fdjnell 3U 
einer gemiffen Seriigkeit. Auf ben EDunfd) meiner 
mutter mürbe id) fürs erfte oom E)anbarbeitsunter= 
rid)t bispenfiert. IHein Derl)ältnis 3U meinen ffie= 
fdjroiftern mürbe inniger; id) mar nidjt mehr ber 
EDilbfang, ber fid) 3Ügeltofer Sreiljeiten erfreuen burfte, 
fonbern ßatte gleich ihnen meine Pflichtarbeiten, bie 
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mir meijt alte gcmcinfam in Öen Abenbjtunben er= 
leöigten. 5ür eine geroiffe Seit ßatte öie Sdjule mit 
ifjrer Di$3iplin bcrußigenb auf mid) gewirkt; id) fanb 
(befallen an ben rußigen Bejcßäftigungen unb burfte 
fogar mancßmal bie Spiele meiner Scßmejtern teilen. 

H)ir Ratten bamals ein Dienftmäbdjen, bem id) 
befonbers 3ugetan mar. ITtaric tourte fd)öne ©e= 
fd)id)ten aus ißrer Iänblidjen fjcimat 3U cr3äf)ten unb 
t)attc mein £jer3 gewonnen, als jie mir eines (Eages 
ein Kanindjen mitbradjte. 3 d) roar überglücklidj, 
burfte bas (Eier aber nicßt begatten. 3cß ßatte jdjott 
plane gemad]t, wie id) es füttern rooltte, unb Ijatte 
mir oorgenommen, mein ffiärtdjen, beffcrt bunte 
Blumen id) fo über alles liebte, gan3 mit ©ras 3U 
befäen. Dod] leiber mar öie $reube fd)nell 3U ©nbe. 
Unb aud) bie Jreunbjcßaft mit bem tltäbdjen erßielt 
batb einen Brucß. Als Uiarie mid) eines (Eages babete, 
tujcßelte jie jo oiel mit bem neu eingetretenen Ijaus» 
mäbdjen, baß id) ärgerlid) mürbe. Die beiben Iad)ten 
unbänbig miteinanber, liefen mid) im EDajfer ji%en 
unb rebeten allerlei oon mir, mas id) nid)t oerjtanb, 
mas aber offenbar nicßts ©utes mar. Das oerbroß 
mid) jeljr, unb meine ^reunbjdjaft erkaltete jdjnell. 

3d) weiß ßeute nod) nidjt, mie meine ITtutter 
bie Dienjtboten in mein ffießeimnis einmeifjte unb jie 
3ur Derjcßwiegenßeit oeranlaßte. Denn minbejtens 
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bas IHäbdjen, bas mid) tagtägtid) oerjorgte, mußte 
bodj um bie Sadje roijjen. 

Die langen IDinterabenbe gejtalteten jid) fortan 
redjt gemütlid). IDenn mir unjere Sdjularbeiten er= 
lebigt ßatten, jeßten mir uns an ben großen Spiel= 
tijd). Fjans las uor; bie beiben Sdjmejtern näßten 
Puppenkleiber, unb id) baute bunte Kartenßäujer ober 
malte auf ber Sdjiefertafel. 

©ine Abenbjtimmung aus biefen Jaßren fällt 
mir ein. ©s mar nad) bem Abenbbrot. IDir be= 
jcßäftigten uns bamit, aus bem illujtrierten Preis= 
bud] einer Berliner S^nia $rauenfiguren aus3u= 
fapteiben, mit benen mir nacßßer jpielen mollten. 
IDir maren jo oertieft, baß mir kein mort jpradjen; 
man ßörte nur bas Klirren ber Sdjeren unb bas 
jdjwerfällige (Eidren ber alten manbußr. UTandjmat 
kradjte es im Ofen, rnenn ein fjoßjjcßeit oon ben 
gierigen Saunen erfaßt mürbe; ober bas 5,e U2r 
jcßlug ßößer empor unb marf einen Augenblidr 
flackernbe rote £id)ter auf Bilber unb Spiegel. Der 
Slammenjcßein jpiegelte jid) aud) in marinen ©önen 
auf ben 51äd)en ber altersbraunen ©idjenmöbel. 

mir maren gerooßnt, uns allein 3U bejd)äftigen, 
unb mußten uns unfer Spielseug jelbjt ßerjtellen. Ijans 
ßatte oon einem ©nkel eine £aubföge bekommen, 
bie uns gute Dienjte Ieijtete, unb bie auf mid) über= 
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ging, als mein Bruber älter mürbe. 5m’ micl) mar 
fie ein mivklidjer Sd)at}. 3 mar befcl)enkten mid) bic 
(Eltern non Seit 311 Seit mit einer Puppe, mit Kod)= 
gef d) irr ober äljntidjen l'lläbdjenfpielseugeu; bod) 
mad)te mir bas keine 5 r£ ube. 3 d) mollte ridjtige 
Knabenfpielfadjen haben, befonbers als id) älter 
mürbe, aber biefe tDünfd)e mürben mir aus ökono» 
mifdjen ober anbercn ©rünben abgefdjlagen. 3 um 
©eil mar es and] root)l bie Abfidjt, knabenhaftes 
töefen baburd; con mir fern 3U halten. 

Jebenfalls mar mir bas bamals feljr unangenehm, 
unb bie Saubfäge mürbe meine befte tEröfterin. Aus 
bem biinnen Ejol3e alter Sigarrenkiften fügte id) 
Pferbe unb IDagen, Kül;e unb 5 ebemeh, kurj 
alles, mas 3um ©utsl)ofe gehört, unb find) meine 
kleine Ard)c Real) bann farbig an. 3 d) uerfügte 
nur über 3roei Sorben: einen Rotftift, ben id) im 
F)ol3bof gefunben hatte, unb ein Struck Kreibe un= 
bekannten Urfpruugs. Die H'iere maren üielleidjt nicht 
fel)r fd)ön; bas tat aber nidjts, lief} fid) bod) gut 
bamit fpielen. itnb jene Stauben, in beiten id) mir 
mein Spiehjeug herftellte, maren oft nod) fci]öuer, 
als bas Spiel felbft. 

3 d) fagte fdjott früher, baf} unfere (Eltern uns 
menig Spielzeug gaben. 3 d) empfanb bas bamals 
als r)ärte. fjoiite, in ber gereiften (Erkenntnis, bie 
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mir bie Jatjre meines Seibens bradjten, erkenne id) 
klar: mer an bem Spielzeug feiner Kinber fpaveit 
mill, begeht eine Derbred;erifd)e ©orl)eit. pajfcnbes 
Spiehjeug erfd)eint mir ein Kapital, bas man in ber 
einbrudtsoollen Kinberfeele nieberlegt, bamit es bort 
Sinfen trage. Kein Kinb braud)t koftbares Spieb 
3eug; id) bin im ©egenteil geneigt, befonbers für 
bie Kleinen rohere Ausführung für beffer als fein 
betaittierte 3a hatten, meit bas kinbtid)e 5affungs= 
nermögen ber früheren 3al)re moI)I imftanbe ift, ein= 
fadje Stridye, harte Sinten im Bilbe aufsunehnten, 
aber nid)t feinere tftalereien 3U mürbigen meijj. Aber 
roicl)tiger nod) ift es, Kinbern oon leiblichen SälpS 3 
keilen unfertiges KTatecial 31t geben unb Anleitung, 
baraus felbft iljr Spie^eug 31t formen, (Es mirb bie 
£uft surrt Sd)affen in ihnen ermedtt,- 311t Betätigung 
ber ihnen innemoI)nenben Kraft. Das Kinb mirb 311m 
Sehen, Beobadjten unb ffieftatten angeregt, unb mo 
etroa kiinftlerifd)C Anlagen r>orl)anben jinb, ift ber 
pfjantafie eine gefunbe Sphäre eröffnet. Die Kleinen 
beim fjerftellen ber Spielfad)en 311 beobad)ten, ift 
für ben Kinberforfd)er I)öd)ft intereffant unb tet)rt 
it)n, Kinberfeelen 311 üerfteejen. 

3 d) habe in Dielen 5äHen bie Beobad)tung ge= 
mad)t, bajj fid) bie beibeit ©efd)led)ter in ihren Spielen 
meift klar unterfd)eiben. Da mar auf bem F)ofe eines 
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Ttacfebarn ein Befemfeaufen. Die Kinberfcfear fpiette 
oft bort. Der ©on liefe ficfe gut formen. Unb roaferenb 
bie Rtäbcfeen ©öpfe 311 kneten oerfudfen ober fid] 
einen E)erb für ifere Puppen in groteskmaioen $ormen 
aus bem roeidjen lUaterial feerausarbciteten, rollten 
bie Knaben Kugeln unb formten Ciere. 3 d] mad]te 
mir ebenfo, roie bie Jungens, Kugeln für bie 3 iel= 
fcfeleuber, ober oerfucfete RTenfcfeen unb Ciere 3U bilben. 
Run mufe bas Kinb, bas eine Kufe aus 1)0(3 fügen 
ober aus ©on formen roill, fid) bas lebenbe ©ier 
oorfeer genau anfefeen. Hufeer bem $ormenfinn roirb 
aucfe bie Beobadfungsgabe gefd]äcft, unb ber kinb= 
liefe« Künftler geroinnt ein fefteres Derfeältnis 3'ar 
Ratur. Jebes fdjaffenbe Kinb ift in geroiffem Sinne 
ein Künftler, ein roerbenber IRenfcfe, ber in feinem 
(Ein3elmerben ben IDerbegang bes gan3en Rtenfd;en= 
gefcfelecfets illuftriert. (Es barf roofel befeauptet roerben, 
bafe ein Kinb, roeldjes einen ©ierkörper liebeooll unb 
eifrig nadjbilben roill, ein lebenbes Rlobell, unb im 
übertragenen Sinne aucfe anbere Beberoefen, oor 
Qualen feilten roirb. Der in jebem IKenfcfeen rufeenbe 
Dernicfetungstrieb, ber im Kinbe, bas bie £iige ber 
ITtäfeigung nocfe nicfet kennen lernte, am regften ift, 
roirb burcfe biefes Streben unb Selbfterfcfeaffen auf 
ein oernünftiges RTafe rebu3iert. 

* * * 
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Rllmäfelid] lernte id) bod) begreifen, bafe bie Scfeute 
unb aucfe ber Sdpilbejucfe finnefemlicfekeiten in fid] birgt. 
Bans featte bisfeer eine unausftefelidje ©prannei über 
mid) ausgeübt; roenn er mir etroas oorlefen füllte, 
fo koftete mid] bas immer meine beften Saifeen, roie 
3um Beifpiel bie erften Habiescfeen oon meinem Beete, 
ober roas feine Ejabgier fonft gerabe reqen modfe. 
Jefet roar id] beffer baran, roeil icfe biefe, nacfe meinen 
bamaligen Begriffen pracfetoollen Snbianerbiicfeer felbft 
lefen konnte. Ejocferot oor (Eifer las id] micfe burd] 
all ben IDuft burd]. 3 cfe rourbe halb gan3 oom £efe= 
fieber ergriffen. 3 m neunten 3 ufere las icfe fcfeon 
Romane aus ber ©artentaube, ©efdfcfeten oon ber 
ITiarlitt unb äferdicfee Sacfeen. Das feat mir aber 
nichts gefcfeabet. Die 3 nbianerbüd)er mad]ten ben 
tiefften (Einbruck auf mid). Die Sdjilberung bes 
unge3roungenen, freien Bebens unb ber fjelbentaten 
ber eblen Rotfeäute 30g micfe fefer an, unb ©fein=cfea= 
gook, bie grofee Sd)Iange, roar ber einige RTann, 
bem id] jemals fcferoärmerifcfee ©efüfele 3uroanbte. 

fjeute benke icfe anbers über ben EDert biefer 
3 nbianerbild)er, als 3U jenen Seiten. 3 cfe finbe, bafe 
roir ein Rnreafet am nationalen Beben unferes Dolkes 
begefeen, roenn roir unferen Söfenen bie Büd]er 
in bie E)anb geben, ©erabe in jenen fjaferen leicfet 
entflammter Begeiferung follten roir ifenen beutf dj'e 
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Biicfjev geben. IDir fjaben in Sage unb ffiefd]id]te 
fo manchen grojjen IRann, an bereu ©aten fic fid] 
freuen unb begeiftevn können. — Damals en^iidrten ^ 
unb begeiftevten nüd) biefe inbianifdjen ßelbeit fo, Ö 

bafj fie mid) unausgefetjt befcfjäftigten. 

i 

'f' 

töenn id) lüdjt im ffiärtdjen über einem bidren 
Budje faß, fo fpielte id] mit meinen beiben kleinen 
Sreunbinnen. fjilbe, £ene unb id] fpielten nod] immer 
getreutid] miteinanber. IDir Rotten jene Spiele rool]l 
enblid] oergeffen unb gaben uns Ijarmloferen Der« ^ 

gnügungen I]in. 

(Es mar wieder 5 vül)ling, unb bas Saifonfpiel 
roar Keiten fdjieben.*) (Es mar bies ein großes Der« 
gnügen, weil man habet auf ber (Erbe kauerte, mobei 
man tjanbe unb Kleiber feijr befdjmutjte. litama faß 
es nid)t gern, wenn id] tnid] baran beteiligte; id] 
glaubte, bas Spiel fei ifjr 311 unfauber, toäl]renb 
fie in FDuklidjkeit anbere ©rünbe babei ßatte, bie 
id) erft fpäter begreifen lernte. 

Hu einem Srütjlingsoorabenb fpielten wir auf $ 

ber Straße Keiten. Der Spielplaij war gut gewählt, 

— 

•*) Seiten [cfjie&eit: mit kugeln fpielett. 
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benrt £öcber gibts im Bergl)eimer Pflafter bie fdjwere 
ITicnge, unb bas ©ras war nod] nid)t fo 1700X7, bafj 
es bie Kugeln im Rollen aufl]ielt. 3 d) Ijatte gerabe 
ein uorteilfjaftes Spiel gemadjt unb £ene brei bidte 
©laskugeln abgewonnen, als id] auffaß unb bemerkte, 
wie bie beiben mid) anftarrten, tufcßelten unb lacT]tert. 
Sic jeigten auf mein Kleibdjen, bas fid) im (Eifer bes 
Spiels nerfd;oben Ijatte. (Erfdjmkt unb befdjämt ftanb 
id] auf. IDir fpielten an jenem ©age nicßt weiter. 
3 d] uergafj ben Dorfall halb wieber; nur adjtete 
id] je'gt beim Spiel meljr auf mein Klciö unb — 
auf bie Kleiber ber anberen. 

* * 

l 

3 dj ßatte bas neunte Sebensialjr begonnen, als 
fid; mein Uebergang aus ber Dovbeveitungsklaffe 3ur 
ßößcreri DEöcßlerfcßuIe uolßog. 3 d] fanb ißu natür« 
lid) unb felbftoerftänblid] bei einem Kinbe meines 
Stanbes. 3 d) glaube, bafj id) 311 jener Seit bas Be= 
wujjtfein meiner körpcvlidjen Derfdjiebenfjeit non ben 
anberen kleinen Ktäbdjen gan3 oerlorert Ijatte ober 
aber bie Bebeutung berfelben nidjt uerftanb. 

Allein id) war nod) kein ßalbes Jaljr in ber 
unterften Klaffe ber XL'öcßterfcßul'e unb ßatte mid) kaum 
itt ben neuen Kreis eingelebt, als bas £eib, bas ein 
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partes ©efd)icB mir auferlegt fjaite, 3um erftenmal 
bemüht auf mir taften fotlte. 

Bisher mar id) auf IDunfd) meiner IRutter oom * 
tjanbarBeitsunterricfet bispenfiert roorben; jetjt muffte 
id) baran teilnefemen, roeil er in biefer Sdjule obligat 
mar. 3n biefen Stunben litt id) Ijöllenquaten. Beim 
Stridten konnten meine ungefd)icBten Singer bie Habet 
nid)t fealten, unb meine Räfeerei mar bie fdjtedjiefte 
ber gan3en Klaffe, aud) bie unfauberfte, roeil fie immer 
mieber aufgetrennt merben mufete. Keine Hebung 
oerlief ofene ©abel ober I}arte Strafen: „Du bift 
ja fo ungefd)icüt, mie ein Junge," fdjalt mid) bie 
tetjrerin oft. Das mad)te mir alte oon ben Seherinnen 
oertretenen $ä&}ex oertjafjt, baljingegen intereffierte 
mid] ber oon ben £et)rern erteilte miffenfdjaftlidje 
Hnterridjt, bis mir ein Dorgang bie gan3e Sdjule 
oerteibete. 1 

Bisfeer mar id) bei meinen RTitfdjütern immer 
beliebt gemefen; umfomefer rounberte es mid), baff 
bie Kinöer ficfe feit einiger Seit oon mir 3urücÜ3ogen 
unb ofene mid) fpielten. 3dj Begriff bas gar nicfet, 
Bis ber große Scfetag eines lEages Barn. 3d) roeife 
es nur nod) bunBel. Rlle dranen, bie id) bamats 
memte, liegen 3töifd)en mir unb jener 3eit, oietes 
Selb unb mancfee bunBte Stunbe. 

3d) mid oerfudjen, 311 ersähen, mie es bamats 
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Barn. (Es mar in einer Scfeutpaufe. Der Regen tjiett 
uns in ben KIaffen3immern 3urücü. Die IKäbdjen 
fpietten irgenb ein Singfpiel; menigftens ift es mir, 
g als feafte mir ber oerlorene Klang eines Reimes 

nod) im ®fere. 3cfe fcfetofe fcßnett meine Büctjer, um 
am Spiele teit3unet)men, aber Beins ber IHäbd)en 
fprad) mit mir ober liefe mid) in ben Kreis. (Barg 
ängftlid) fragte id), aBer niemanb antmortete mir. 
Ejitbe fat) oertegcn 3ur Seite, enbtid) polterte £ene 
l)eraus: „(Bet)’ bod) meg, bu eBtiger 3unge, bu, 
mir motten nid)t mit Jungen fpielen!" 3d) oerftanb 
fie gar nid)t.— „Du Bift ein richtiger Junge, bas 
miffen mir gan3 genau, unb Jräutein Stieter fagt’s 
aud), unb besfealB Bannft bu ja nid)t ftricüen. (Bei)’ 
bod) meg unb fpiet mit Jungens!" 

Das traf mid). 3d) mufete nid)t, rnofeer bie 
Htäbcfeen itjre JDeisfeeit featten. ®B fjilbe unb £ene 
oon jenen alten, oergeffenen Spielen er3äfelt ßatten, 
ober oon bem Racfemittag, an bem mir fpielenb auf 
ber Straffe Bauerten? 

Das alles ging mir Blifefdjnelt burd) ben Kopf, 
unb id) füt)lte bunBel, bafe es ein grofees Hnglüdt 
für mid) fein mürbe, menn es mir nid)t gelänge, 
bie Htäbdpen oon iferer IHeinung aÜ3ubringen. 

3d) mufete nid)ts 311 Jagen, fo fetjr id) aud) grübelte. 
RBer id) toBte unb fdjrie unb fucfete bie lHäbd)en 



3U überzeugen, baß id] gary gerniß and) ein ITTäbcEjen 
fei. 3d; mollte gerabe bie Röd?d)en losbinben, als 
ber £ef)rer ins öimmer trat. Das enbete tooTjI Öen 
Streit biefes lEages, aber nid)t bas £eib, bas nott 
nun an auf mir Iaftete. Am Abenb, als id) allein 
in meinem Kämmerchen mar, befaß id] meinen Körper. 
Das roar ja gar nicfjt maßr! 3d) mar ja gar Rein 
junge! IRama nannte mid] bod] il]r kleines ITTäbel 
unb hatte babei üränen in ben Rügen, unb menn 
bie lllamas üränen in ben Rügen l]aben, bann fagen 
fie fidjer bie gan3e EDal]rl]eit, bas mußte id). Kein, 
id), id; mar gan3 beftimmt ein IRäbdjen; barum 
mar id] ja [o oft fd)on traurig gemefen, bafj id) 
mir bie Kleiber ;jerrif3, menn id) auf einen Baum 
klettern mollte. Rber trog all biejer Argumente konnte 
id] an biefem Abenb nid)t einfd)lafen, fonbern lag 
lange mad) unb badjte lange angeftrengt nad). Die 
(Er3iel]ung als IR äbd)en, bas Rufen mit einem 
IRäbchennamen I]atte mie eine Suggeftion auf mid] 
gemirkt. 3d] hatte bie Spiele mol]l Iängft oergeffen, 
ober maß jenen Unterfdjieben keine JDid]iigReit bei 
unb mar feft iiberseugt, .id) fei ein IRäbd]en, nur 
ein menig anbers, als bie meiften, mas mir gar nicht 
nermunberlid] erfd]ien. töar id] bod) aud] im IDcfen 
fo anbers, als fie alle, marum follte id] es ba nidjt 
aud) körperlich fein? 5 a ft roar id] mieber beruhigt, 
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— ba auf einmal kam mir gan3 traumhaft bas Be= 
mußtfein —- ja bie anbcrn ba unten — hiß maren ja 
aber bod] gang anbers mie id]! Unb ein namenlojer 
Sd]red?en erfaßte mid]. 3d] befcßloß, mich am anbern 
IRorgen gleid] an meine IRutter 311 menben. 

Rber als ber IRorgen kam unb id) bie üerl]ängnis= 
wolle Srage {teilen follte, fürchtete id) mid) uor ben 
großen Rügen meiner IRutter, in benen id) einen 
Dormurf 31t feßen meinte, unb bas, mas id) il)r fagen 
mollte, blieb unausgefprod]en. Ruf bem IDege 3iir 
Sd]ule jitterte bie Rngft in mir, unb gan3 neijmeifelt 
trat id) ein. 3d) mürbe gleid) mieber mit benfeiben 
Rufen mie geftern begrüßt, unb id) marb nod] trau» 
riger als am tEage 3uoor. Der Beginn bes Unter» 
ridjts brad)te mir immer eine (Erlöfung, bie 
ftunbe erneute Qual. 

So ging in arger Bebrängnis bas Jahr 3U OEnbe. 
IRir mar fo entfeßlicß bange nor ber Sd]ule. ou 
Ißaufe faß id) werftört in meinem IDinRet unb grübelte. 
Ja, ein Junge mar id) mirklid), bas fd)ien mir jet^t 
gan3 gemiß. Rber roesßalb gab man mir einen 
IRäbd)ennamen? IDarum burfte mein Bruber l)ans 
fid] feines £ebens freuen, unb id) nicEjt ? 3d] fann unb 
fann unb r>ermod]te bod) nicht bes Rätfels £öfung 3U 
ergrünben. Da las id] 3ufällig bie ©efcßidjte bes 
Rdjilles, bem feine IRutter IDeiberkleiber gab. 3n 


— 64 — 

fiebernber Aufregung las id) bie Sage 3U CErtbe! — 

3d) jubelte! — 3d) mar erlöft. ilnb ein plö^lid) 
ermad;enöer fjod)mut mappnete mid) gegen bie 
Sticheleien ber Kamerabinnen. Ja, fo mar es, Jo 
muffte es fein: id) mar ein Königsfofjn, ber fern 
non feinen (Eltern erjogcn mürbe. 3d) fdjmankte nur 
nod) 3mifdjen ber Annahme, ob id) ein geraubter 
Prin3 fei, ober ob meine königlichen (Eltern mid) ab= 
fid)tlid) in bie 5 r, embe gefanbt litten, um mid; bei 
brauen Bürgersleuten er3iet]en 311 Iaffen. 

So hatte idf mit 3el)n 3al)ren jebes (Empfinben 
für bie Eöirklicfjkeit uerloren. Bie HTäbels ftiefjen 
ntid) fort unb ict) 30g mich gan3 in mich; felbft 
3urück. Blit einem Buch h 0 &te id) meift in irgenb 
einem IDinkel. Don irgenbmo t) ß Ke id) ein inter= 
effantes Bud) erhalten: Sagen aus bem Altertum. 

Bas gab meinen ©räumen neue ltal)rung. Ba ftanb 
es bod): Adjilles mud)s in mäbd;enkleibern auf unb 
©ebipus mürbe uon ben (Eltern ins ©ebirge ge= 
fdjickt — nun, bas mar bod) basfelbe. ... 

So lebte id), auf meine Büdjer angemiefen unb 
bie Jugenbjpiele entbehrenb, in einer eigenen EDelt. 

Bie ©ual, in ber Sdjulftuube neben meinen pei= 
nigerinnen fi^en 3U müffen, mar bas einige, mas 1 

mid) in ber EDirklidjkeit erhielt. 

3d) benke ba an bie Sommerabenbe. Bie (Eltern 
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fajfen oor ber Haustür am H°l3h°f- Dom Spielplai} 
tönten bie Stimmen ber ffiefd)mifter; her Abenbminb 
bringt ben fjarsbuft frifd) gefdjlagener ©annenbäume. 
3n lautlofer, gefpenftifdjer (Eile t)afd)en $tebermäufe 
nad) ihrer Beute. 3dj fit)e bei ben (Eltern auf ber 
Bank, bis bas piätfcl)ern bes Brunnens, ber im lid)ten 
Halbbunkel bes Sommerabenbs liegt, mein ®I)r be= 
rührt. Unb id) bin bod) ber Königsfol)n. ... Ber alte, 
biebere Brunnen ift eine herrliche Heilquelle gemorben; 
id) trinke ben erften Sdjludt unb übergebe bas IDaffer 
meinen getreuen Bürgern r»on Bergl)eim. Bas Klirren 
bes ffilafes, bas auf bem Steinboben 3erbrad), meckte 
mid) unb leiber aud) marna. ... 

meine ffiebanken befd)äftigfen fid) oiel mit bem 
Brunnen. Als id) einmal für eine Unart bcftraft 
morben mar, träumte id) oon ber 3eit, menn id; erft 
König fein mürbe. Bann rnollte id) bie EDafferleitung 
oerfd)liehen unb alte Bergheimer oerburften taffen. 
Selbftrebenb kann ein prin3 nidjt 311 Juff gehen, 
besljatb ritt id) aud) täglid) auf arabifchen Hoffen 
burd) bie Stabt. Biefe Araber finb roitb unb bäumen 
fiel); fo hatte id) oft Blüh«, bas milbe ©ier 3U bänbigen. 
Bie (Ermachfenen fal)en bas mit ihren rnüben, bummen 
Augen nidjt unb fd)üttelten ben Kopf, menn fie mid) 
fpringen faf)en. ©ante £iefe fdjatt mid) oft aus ober 
klopfte ans $snfter, menn id) an ihrem Haufe oorbei* 

9?, 0- föoblj: eines QftaimeS 9Kcibtf)enjaljten. 5 
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kam, unb jagte oft 311 meiner ITtutter, menn id) 
bodj ein einiges lltal jo fittfam getjen möd]te, toie 
anbere Meine tTtäbdjen. 

Dod; im garten ging id) nid)t oiet auf bie Straße; 
id] fajj meijt jtill mit einem Bud) im (Barten ober 
jpiette mit ben Spieljadjen, bie id] mir fetber an» 
fertigte. Kleine (Ettern munberien jid), mas aus bem 
oorbem oiet 3U roitben ITtäbet ptößlicE) einen crnjten 
Stubenhocker gemadjt fjatte. Aber ifjnen jagen, mas 
bie ITtäbdjen 311 mir gejagt I]atten? — 3 d] Ejätte es 
nidjt oermod)t. t'üir roaren uns alte innertid) fremb. 
meine ITtutter trug jcßroer an mandjertei Sorgen, 
Dater badjte mit bem (Egoismus alter Kranken nur 
an jid) jetbjt. I 

"Der grübterijdje (Ernjt unb bie unnatürliche Rutje 
konnten bei meiner tDitbfjeit aber bodj nictjt immer 
oortjatten, unb ict) litt unter meiner Dereinjamung. 
Die IRäbdjen t)atten jid; mir alterbings grünblid) 
oerfjajjl gemadjt. 3 dj oerjudjte, mid) ben Knaben 
311 nät]ern, aber bas mar fet)r jdjroer. Sdjtiejftidj 
jpiette id) aber boct) manctjmat mit tjnns unb £eo, 
ben Söt)nen eines Kaufmanns, mit bem Papa be= 
freunbet mar. (Es mar nidjt jo Ieidjt, oon ben Jungen 
für oott genommen 3U merben. Sie jatjen mid) 3uerjt 
immer über bie Adjfel an, unb id) ßergritbelte mir 
ben Kopf nacf) einer tjeroijdjen (Tat, bie if)nen meinen 
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IViut bemeifen jottte. Sie hatten mir immer gejagt, 
Rtäbdjen feien feige; bestjatb jottte kein orbenttidjer 
junge mit einem tTTäbcf)en jpielen. 3 d) mar aber 
nicht feige unb mottte es itjnen geigen, flts mir eines 
(Tages mieber beijammen mären, natjm id) ein Blatt 
Papier, baltte es 3ujammen unb 3Ünbete es an. 3 d) 
hielt es in ber hanb, bis es ausgebrannt mar, unb 
jdjrie nid)l, obmotjt id) oor Sd)mer3 gitterte, liTeine 
F)anb mar über unb über oerbrannt. Dann forberte 
id) bie Jungen auf, es mir uad]3utuu, aber keiner 
ber beiben tjatte ben RTut basu; jie rijjen beibe bei 
biejer Jeuerprobe aus. Durct) biejen Blut hatte id] 
mir enbtid) it]r Dertrauen erobert. 3 d) mar gtücktid] 
barüber unb tjatte mir bie 3meite h an ^ aud) nod] 
oerbrannt, aber h ans / als ättejte, litt es nidjt. 
(Es fanben fiel) halb nod) metjr Jungen bei unjeren 
Spielen ein. Der mitbejte oon atten Spietkameraben 
mar id). Ejäufig gingen mir in ben IDatb, einer 
las 3 nbianergejd)id)ten oor unb bie anberen lagerten 
jid] im Kreije um itjn. Töir lebten bieje (Ersätjlungen 
aus unjeren Büdjern fetber burdj uirb legten uns 
bie Hamen ber Perjördictjkeiten bei, bie uns bejonbers 
gefielen. 3 d) mar (Et]in=d)a=gook. IDir faßen an un= 
jidjtbaren Cagerfeuern, an Reijigtjaufen, bie natürtid) 
nidjt angesünbet mürben, unb raudjten ebenjo un= 
fidjtbare Jriebenspfeifen, 3ogen bie Stiefel aus unb 

5 * 
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öurd)fd)lid)en barfüßig Öen IDalö, um Öen feinölicfjert 
3roftefen fteine Spuren 311 (]interlaffen. U)ir ftrod/en 
auf öem Bauche an öas feinölidje Säger heran, rnie 
©l)in=d)a=gocft unö Unftas, öer fünfte fjtrfcfj, es taten, 
mas nicht immer geraöe unferen Kteiöern 311m Uutjen 
unö mol)t unferen (Eltern in Öen feltenften Salten 3 ur 
5reuöe öiente. IDir hatten uns EDaffen aus £70X3 
gcfcEinitjt. Auf rätfeftjafte Eöeife hatte Eöallt), öie 
Puppe meiner älteften Sdjroefter, eines (Tages itjre 
edjte Ifaarpevitdie oerloren, unö ebenfo rätfelfjaft mar 
ein Xjacftmeffer oerloren gegangen, öas ITTutters Küdje 
fd)on feit Jahren 3ierte. Diefes Bing, unö nodj einige 
anöere mel]r fanöen fief) im EDalöe an meinem ©ürtel 
mieöer, unö id) muröe um Öen „mirftlidjen" Sftalp 
unö öas blanfte ©omaljamft nidjt menig beneiöet. 

Ijier bei öen Knaben füllte id} mid) in meinem 
(Elemente unö galt trotj meiner Eltäbdjenftleiöung als 
oollberedjtigter, gleidjmertiger Kameraö. 

CEinft hatten mir bei einer Sroftefenoerfolgung 
einen breiten 3U überfdjmimmen. Ber Strom, 
öer oielleid)t 3mei llteter breit unö minöeftens oier3ig 
3entimeter tief mar, führte bei uns Öen ftol3en Kamen 
öes St. Corenjo, unö öa roeiter hinten, öa, mo öie roten 
Bädjer blinftten, lag Montreal. Ber grofje ©himdja» 
gooft 30g feine Sdjuhe aus unö mollte Öen Bad} burdj» 
maten, ITeben il}m natürlich öer junge Unftas. Alle? 
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märe gut gegangen, öa oerüert öiefer Unglücftlidje 
öas ®Ieid)gemid)t, unö mir pur3eln beibe ins TDaffer. 
Pubelnajj ftamen mir ans Ufer JBir 3ogen uns aus 
unö legten urtfere Kleiöer 3um ©rodmen in öie Sonne. 
Keiner öer Jungen fanö etmas befonöeres an mir, 
unö id; mar glüdtlid) barüber. 

Bie ©Item Xjätten oon öem Dorfall rooljl gar 
nidjts erfahren, menn id) nidjt im (Eifer öes Spiels 
mein 3agöl)emö mit öem öes jungen Unftas oertaufd)t 
l)ätte. So mar öas ITtäöd)en abenös nidjt menig 
erftaunt, als es mid) entftleiöete. 

Biefes in feinen Jolgen für mid) unangenehme 
Abenteuer unö öie Seeräubergefd)id)ten, öie 3U öiefer 
3eit befonöers oiel gelefen muröen, lenftten unfere 
Aufmerftjamfteit auf EDafferfpiele. U)ir fd)ni J gten uns 
Sdjiffdfen, öie mir im alten Eöallgraben fd)mimmen 
liefjen, unö ftamen enölid) auf öie 3öee, ScXjiffsleute 
3U fpielen. Bas mar entfdjieöen ein feiner ©ebanfte! 
Bie ©bargen muröen oerteilt, es gab einen Kapitän, 
einen Betftoffi3ier, Seeftaöetten, 3toei Steuerleute, aud) 
ein Stemart fehlte nidjt — ftur3, es mar alles öa, 
nur ift mir nidjt erinnerlid), ob mir aud) Ulatrojen 
hatten. 

Unfere 3uftunft lag aber nidjt auf öem Tüaffer, 
fonöern auf öem fjol3hof. EDir hatten öa ein Segel» 
fdjiff, öie XjoXjen ©annenbäume, öie uns gut» 
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mistige, arbeitet: aufrichteten, waren bie Mafte, an 
iwnsn ict) meine lltannfcfjaft oft in bie E?öT)c |cl'jicfste, 
um ausjutugen, ob nicht etwa ein Kvicgsfdjiff Mine; 
beim w i r waren Seeräuber. ^ 

Ja, mir waren bie Bemannung eines Räuber» 
fdjiffes, genannt „Der rote $alke", bas auch ge» 
legenttid] Sttlaueit lub. Rufer Steuermann £eo ging 
mit bem armen ©efinbel jetjr graujam um. (Er 3er» 
jdjlug ben Sd]war3en Hrme unb Beine; manajmal 
köpfte er fogar einen. IBenn er es alßu arg ge» 
trieben tfatte, bann bekam icl| nachher Prügel non 
meiner Mutter, bie uns ihre Schmalen gan3 gerne 
3um Spielen, aber nicht 311m 3erftören überlfef}. „Mas 
fotl id) kodyen, wenn iljr mir alles 3ertrampett ?" 
Denn biefe Sd)U)ar3en, uon benen mir behaupteten, 
fie feien roilbe Reger, waren Ijarmlofe Kohlköpfe. 

Durd) irgenb einen Staatsftreid] hatte id] mid| 
3um Kapitän bes „Roten Salken" aufgefd)wungen. 
Kd; I]ictl meine Mannfd)afc in ftrenger Disziplin 
unb mar uon ben Meuterern wegen meiner Sdpteibig» 
beit gefiird]tet. 

Km freien ©reiben biefer roilben Spiele oergaff 
id] bie £eiben ber Sdjulftunöcn für ben Reft bes 
©ages, bis mich am nächften Morgen beim ©ang 
3ur $d]ule uon neuem bie Rngjt befiel. 

Der 3ufall jeigte mir eine S3ene aus bem £eben 
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ber ©iere, bie mich fel]r ergriff unb für längere Seit 
meine ffiebanken befcl]äftigtc. Hit ben niebrigen 
Dächern ber alten £agerl)äufer, bie unferen tfof im 
Dieredt umgaben, klebten jahllofe Sd]walbennefter. 
Kd] nerbradfte uiele Stunben bamit, ben grasiöfen 
©ferchen 3U3iifel]en. Km Sommer lag id] gern 
träumet© im ©rafe unb fafj ben Schwalben nad], 
bie mit lautem Schreien bie £uft burd)kreu3ten. flud] 
im EDinter waren uns bie Hefter infereffant, wenn 
bie frechen Sperlinge fiel] barin breit machten unb 
fidjs im fremben Ijaus wol]I fein ließen, flm fcl]önften 
wars im Schling, wenn bie Sdjroalbett wieberbamen 
unb mit frohem 3miifcl]ern ihre alten Hefter fudjten. 
(Eines ©ages 3eigfe mir meine Sd]wefter eine>Sd]walben» 
fd]ar, bie gefdjäftig unb mit lautem 3witfd]ern ein ein» 
3elnes Reft umflogen. Dabei erzählte fie mir, baß 
bie Sdywalbett mit ben Sperlingen kämpfen unb ben 
©raurock, ber nicht freiwillig aus feiner EDinterbe» 
haufung weid]t, lebenbtg in biefelbe etnmauern. 

Da erfaßte micl] ein uubefdjreiblidjes ©rauen, 
unb 3um erflett Male fühlte icl] bie ©ragik bes 
Dafeinskampfes mid] burd)3ittern. Seit biefer 3eit 
Ijaffe id) bie Sd)walbett unb IjMe für bie fredjen 
©affenjungen, bie Spatzen, eine kamerabfd)aftlid]e 
3uneigttng. Kd] fühlte eine gewiffe Hehnlid]keit in 
unferem Sdiidtfal— fie würben uon ben Schwalben 
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»erjagt unb id) oon öen Mäbdjctt aus beut Kneife 
geftoften. 3d] badete oft bariiber nad]. 

Dort allen Märdjen, bie id] las, gefiel mir bie 
©efdjidjte oom grauen (Entlein am beften. (Es mar 
mir, als Ijätte Anberfens Märdjen geheime Be= 
3iet]ungen 31t meiner Perfon; id] l;egte bie fid]ere 
poffttung auf irgenb ein unbeftimmtes ffilück, bas 
mir bas Ceben nod] fdjulbig mar. 


3n jener Seit ereignete fid; eine tjeitere (Epifobe, 
bie leiber ein tragifd]es (Eube nat;m. Mir tjatten 
gefeljen, bafj mein Bruber raudjte. (Es fcljien mir 
murtberooll, Setter fdjludten 3U itönnen, unb ba mir 
immer nod] niete 3nbianerfpiele neranftalteten, fo 
mar es etgentlid; im 3niereffe einer realiftifdjen Dar= 
ftellung unerläfjlid], bie $riebenspfeife non Munb 
31t Mttttb Maubern 311 laffen. IDir blidttcn neibifd] 
31t pans unb feinen Sreunben empor, bie einen Raud;= 
blub gegriinbet Ratten. Hnferen (Eltern trtadpe biefer 
benkmürbige Klub tneuig 5 reu ^- Sie nermodjten 
fid; bas bteidje, cerftörte Ausfeften iljres Sotjucs nicfjt 
311 erklären, bas periobifd] 311 beftimmten Stunbeu, 
unb 3inar befonbers gegen flbenb, mieberkeljrie. 

3n uns regte fid; bei* Heib, aber guter Rat mar 
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teuer, unb bie Sigaretten, auf bie fid; unfere Sel;ri- 
fud]t rid;tete, ebenfalls. IDir nerfudjten es mit Rol;r= 
ftödtdjen, bie mir non einem innaliben Ausklopfer 
abfd]nitten, an3ünbeten, unb aus beneu mir beim 
3ief;en Mirklid;en Raud; in bett Munb bekamen. 

IDir probierten unfere neue (Erfinbung au einem 
Radjmittage, als Mutter fpagieren unb Papa im 
Bureau mar, in unferem Speife3immer. Als Mama 
3urüdikam, fragte fie bie Sofie, ob fie etma Sumpett 
ober paare nerbrannt I;iitte. Das Mcibdjen proteftierte 
gegen biefe Dermutung, oerriet uns jebod; nidjt, gab 
uns aber ben guten Rat, unfere Sdjmelgereien in 
3ukunft bod; lieber ins 5teie 3U nerlegen. 

An biefem Abenb konnte id; gar nidjt red]t effen, 
unb bie (Eltern überlegten, ob nidjt am (Enbe eine 
epibemifdje Kinberkrankljeit in Bergljeim Ijerrfdje. 
Am nädjften ©age 3ogen mir ins 5 r£ i e - Unfere bren= 
nenben Stöcklein im Munbe, kräd]3enb unb uns oor 
inneren Qualen minbenb, mnnberten mir 3tuifd;en 
l)ot;en pedtenmegen, bie uns unberufenen Blicken ent= 
3ogett. Dies umr aber keinesmegs ein fröplicper 
Marfd;. — Don Seit 311 3eit blieb ber eine ober 
attbere 3uviidt, be3MUttgen uott einem unroiberfteTjlicpsn 
Bebiirfnis nad; — (Einfamkeit. An einer lDege= 
kmi3ung prallten mir mit einem Mann jufammen, 
ber pell auflacpte, als er unfere beftüi'3ten (gefiepter 



faß. „(Dnkel Ridfarb" roar’s, nid]t etma mein fpe= 
3teller ®nkc(, fonbern ber aller Kiriber in Berg= 
heim. 

(Er klärte uns barüber auf, baß biefes bod) nidjf 
bas tualjre Raudjen fei; baju tnüffe man eine Pfeife 
haben. (Er fdjenkte uns aud) gleid] feine alte IRuß, 
bie er gerabe bei ficbj hatte. Aud] eine gute ©abak= 
mifd]ung konnte er uns empfehlen. ,,3fjr müßt eud] 
Kartoffelkraut trocknen, unb bas Ijalb unb l]alb mit 
Kajtanienlaub mifdjen, bann Ijabt il;r ’ne famofe 
Sorte," riet er uns hilfsbereit. 

Rad] einigen Klagen mar biefer Cabak fertig. 
EUeine Kameraöeit hatten fid] Pfeifen gekauft, id] 
hatte mid) ftol3 mit bet ererbten ERi® bewaffnet. 
EDir kletterten auf einen Boben unb fudjten uns ben 
allerentlegenften aus, roeil roir uns ba am fidjerften 
fühlen konnten. Rad]bem roir 3111' erhöhten Sid]er= 
heit bie £eiter fjodjgejogen hatten, pafften roir los. 
Der Qualm brang burd] bas nichtige morfd)e Dad] 
unb flieg luftig in bie klare Sommerluft. 

Rieht lange hatten roir uns bem ©enuffe hin» 
gegeben, ba mürbe uns plötjlid) gan3 elenb 3U tRute. 
3a. Sel)r elenb fogar. Aber keiner hätte feine Pfeife 
ineggeroorfen — ffiotl beroaI]re! EDir ftierten oor 
uns l]in unb qualmten, ©ine uns unerklärlidje traurm 
hafte Sdjioere haftete auf uns, aus ber roir plötjlid] 


emporgerüttelt mürben. EDas mar bas? Rief ba nidjt 
femanb Jener, ©s fcfjiert Papas Stimme 31t fein. 
Eöir ftürßten an bie £uke, fliegen auf ber eiligft 
nicbergelaffencn £eiter Ipuab unb ftauben unferen 
£euten gegenüber. Denn als Papa bie Raudjmölkdjen 
aus bem Dad]c bes alten Schuppens auffteigen fal], 
glaubte er, bafj bie Epohjoorräte fid] entjünbet hätten 
unb hatte besXjnlb bie Arbeiter jufammen gerufen. 
Seine Stimmung oerbefferte [ich nid]t gerabe, als er 
in uns bie Urheber feines Schreckens fal], unb ber 
©mpfang, ber uns nun 3Uteil mürbe, mar entfd]iebeu 
unangenehm, infolge biefes Abenteuers mürbe mir 
ber Umgang mit Knaben fortan oerboten. Aber t]einn 
lieh kam id) bod) oiel mit ben jungen 3ufammen, 
ba id) mid] nun einmal 311 ihnen gehörig fühlte. 

Die IRäbdven fcl]ieuen ben Dorgang, ber mid] 
fo gekränkt hatte, allmäl]lid) oergeffen 31t haben, 
unb nur mand]mal rief mir bie eine ober anbere 
ein häßliches EDort 3U. Etebrigens riefen auch bie 
ffiaffenjungen mir Rorbert nacl). Alle Kinber mufjten, 
bafj cs mit mir eine befonbere Bemanbtnis hatte. 
(Db aud] ©rroad]fene bauen mufjten, kann id] nicht 
• fagen. EUeine ©Item bel)arrten in ber Rolle bes 
Sd]meigens. £eiber! — Elrib bod] hätte ein einiges 
aufklärenbes EDort mid] erlöfen können. 3d) kann 
nidjt begreifen, baß fie biefes EDort unausgefprochen 
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ließen! Itadj meiner Auffaffung tjättcn fidj meine 
(Eltern bodj hoppelt miifjen müffen, mir freunbfcfjaft= 
lidj nat]e 3U treten. Aber man ließ micf) allein! 

ITtöglidj, baß meine (Eltern nidjt atjnten, wie al(= 
gemein bekannt ineine (Eigenart ben Kinbern war. 
(Es gibt ja unter ben Kinbern eine Art 5 re trriaurerei; 
fo kann im Kinberlanb ein Eöort lange uon allen 
gekannt fein, elje bie ©roßen etwas erfahren. Be= 
fonbers was fie fidj. tjeimlid) über gefdjledjtlidje Dinge 
er3äl)len, roirb begreiflidjerweife oor (Erroadjfenen nie 
erwüljnt. 

Die TTtäbdjen ließen midj felgt mandjmal wieber 
mitfpieten. Sd)ule fpielen mar unfcr Ejauptoergnügen. 
Sommer toar’s, uttb rnieber biente bie alte Fjolunber» 
laube als Spielplatj. EDir faßen alle auf ber Bank 
ober ßockten im Sanbe. Kur ein Eftäbdjen, bas ben 
£eljrer Dorf teilte, ftanb mit einem bünnen Stöckdjen 
mitten im Raume. (Er fragte, man gab abfidjtlidj 
falfdje Antworten, unb bann rief ber £eljrer bie bumme 
Scfjülerin Ijcran unb ging mit it)r in einen EDinkel, 
wo er itjr bas Kleibdjen auffjob unb fie fdjlug. 

3dj toar gerne £eljrer bei biefem Spiele, fjatte 
aber eine Ejeillofe flngft, midj ben Augen ber anbern 
preis3ugeben. Deshalb gab idj immer richtige Ant» 
roorten, obwohl bas gar nidjt galt, benn bas 
tjauptuergnügen beftanb ja nidjt im Scfjule fpielen, 


fonbern im Prügeln. 3dj gitterte immer oor Angft, 
als Junge erkannt unb weggefdjirkt 3x1 werben. 

Daß idj midj unter biefen Kmftänben bei ben 
Eftäbdjen nidjt befonbers wofjl fiitjtte, ift begreiflidj. 
3dj uerfudjte cs immer wieber, bie Rtäbcfjen non 
biefem Spiel abjuäiefjen unb fie mit meinen roilben 
Knabenfpielen 3U befreunben. lltandjmat gelang es 
mir. EDir fpiclten roilbe £auffpicle, bis fie uns uon 
ben £eljvern uerboten mürben. IKein (Einfluß, ober 
oielmefjr mein Beifpiel wirkte üerwilbernb auf bie 
anbern ein. EDenn (Erna, meine 5i - eunbin nom Kadj= 
barljaufe, unb idj uns befudjten, benutzten wir nie 
bas (Tor, bas bie ©ruubftücke unferer (Eltern cerbanb, 
c> fonbern kletterten über bie ©rengmauer. 

Sumeilen ging ein pljantaftifdjer 5ug, ber meinen 
(Träumen entfprang, burdj unfere Spiele. Da Ijatte 
idj irgenbeine (Erjäljlung gelefen, bie uon einem 
Jungen Ijanbelte, beffen Dater ein oorneljmer 3nbier 
war. Der Knabe würbe in Deutfdjlanb er3ogen unb 
ging als Jüngling in fein ffieburtslanb, um bas (Erbe 
feines Oatcrs an3utreten. Dort 3äljmte er fidj eine 
(Tigerin. Das madjte einen tiefen (Einbrudx auf midj ; 
idj fanb, baß bas Jell bes (Tigers, ber auf ben grcID 
bunten Bilbern bes Budjes immer neben feinem Ijerrn 
abgebilbet war, einer Reifebecke gltd), mit ber Papa 
fid) bei feinem tltittagsfdjlaf gugubecken pflegte. 3dj 


liebte es, biefe Decke oor mir aus3ubreiten unb^ba» 
t>on 31t träumen, rote id] mir bas Tier gewönnen 
mollte. Diefe Träumereien uerbarg id] cor teilen <Er= 
madjfenen unb fpraef] and) mit meinen ©efpielinnen o 
nid)t baoon; nur mandjmal [datierten biefe bunten 
Traumbilber in unfere Spiele, bie id] meiftens an» 
führte. , 

Balb fjatte id], mid) fo lebhaft in jene Spiele ein= 
gelebt, bajj id] auf bem einen Boben fdpn ben Käfig 
für bas Tier gefunben hatte. £otti Krumane ftanb 
mir bamals gan3 befonbers nalje, ein Blonbköpfdjen 
mit etmas bummem ©e[id]tsausbruck. 3ljr 3eigte id) 
meinen Sd]at3 unb aud) ben Käfig, einen uerlaffenen 
f)ül]nerftatt. Sie l)alf mir bereitroilligft beim ^utter= 

[udjen, benn [old] milbes Tier frafj ja feljr oiel. 

Ttun, $utter gab’s in ausreidjenber tltenge, bas 
blutbürftige Tier bekam nämlid] — preffheu, bas 
mir im Pferbeftall [tatjlen. ITtciner kleinen ©efäljrt'm 
fjabe id) bura] ben ITtut, meine Ifanb gan3 rul)ig 
in ben Käfig biefes milben Tieres 311 ftecken, mäd]tig 
imponiert, flufjerbem empfanben mir ein angenehmes 
©rufein, menn mir bie kleine £eiter l]inaufkletterten 
unb jeben Hugenklidt fiirdjteu mufften, bafj bas Tiger» 
tier fiel] auf uns ftürjen könne. 
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Trotjbem id) bei ben Fjanbarbeiten in ber Sd]iile 
aujferorbentlid] ungefdjickt mar, befaß id] bod] bc» 
merkensmerte 5äl)igkeiten unb oiel Sntereffe für bas 
ifanbmerk. 3d) konnte ftunöenlang neben unferem 
Slickfdjufter fißen unb if)m 3u[el]en, menn id) iljm 
gerabe ein paar Stiefel gebradjt I)atte. 

mittels eines Dral)tes hatte id) 3mi[d]en Trnas 
$enfter unb bem meinen eine Derbinbung hergeridjtet, 
um unfere mid)tige Korrefponbens baran 3U beförbern. 
Ts gefcJjaß biefes mittels 3meier leerer Bled]käftcl)en, 
bie mir an Binbfaben l)irt unb her 3ogen. 3mar fahen 
mir uns etma jehnmal am Tage; bod] mar es immer» 
hin gan3 reijenb, burd] foldje Prmatpoft, mie mit 
ftot3 unfer Telephon nannten, uerbunben 3U fein. 
IDir freuten uns lange baran, bis eines Tages £eo 
auf ben finnreidjen ffiebanken kam, einer Kröte bie 
Süße 3u[ammen3ubinben unb biefe bann in bas 
Käftdjen 3U feßen, aus metdjem Trna il)re Briefe 
nal]m. K)ir nerfteckten uns unb fahen balb, mie Trna 
bie Biid)fe 311 fid] h eran 3og, fidjtlid) erfreut über 
bereu ungemol)nte Sd)roere. Aber als fie l)ineinfel)en 
mollte, [prang iljr ein großer Srofd) entgegen. Der 
Schabernack mar um fo boshafter, ba mir mufften, 
baff Trna eine gerabe3U neroöfe flngft oor Jröfdjen 
hatte. 

Dg mar ich refoluter, jungenhafter; id] ßatte 
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einmal 156 StücTi jener feleinen grauen Banbfröfdje 
gefnmmelt, Me im Sommer nad) jebem Regen bie 
Pfützen beleben. 3d) oermal)rte biejen Sdja'g unter*' 
frifcben Blättern in einer 3igarrenfeifte unb mürbe 
nur non Beo übertroffen, ber eines (Tages feine lTXe= 
nagerie fogar auf 159 gebracht hatte. (Erna hatte 
nuferen Scbjalj einmal ekelhafte Pabben genannt, unb 
um uns bafür 3U rädjen, opferten roir ifer auf biefe 
Art bas größte pradjtftücfe unferer Sammlung. 

Diefe 5i'ofd)gefd)ict)te, bk an unb für fid) 3iemlid> 
nebenfäd)lid) ift, führe id) Iper an, tneil fie mir 3111* 
Beurteilung meiner Anlagen bemerfeenstoert erfdyeint. 
Diefe Richtung öes Spieltriebes märe für ein Rtäbdjen 
fo ungemöl)nlid) gemefen, baf] meine (Eltern an fold)en 
3ügen fid)er mein ©efd)led)t erkennen mußten, menn 
fie nur roollten, — gan3 abgefefeen non meinem 
Körperbau. Aber fie m 0111 e n nun einmal nid)t 
feljen! . ( 

Die non mir mit großem (Eifer geübte Befcl)äfti= 
gung bes $allen[tellens mar ebenfalls fefer unmeiblid). 
3d) glaube kaum, bajj ein ed]tes lTTdbd)ert auf einen 
Baum klettern mürbe, um einen Dogel 311 fangen, 
ober Satten aufftellt, wie id] es tat. 

Bei ben luftigen Knabenftreid)en, bie meine Spiel» 
kameraben ausfüljrten, mar id] meiftens ber Anftifter, 


wenn id) aud] als höhere (Tod)ter midj nid)t an ber 
Ausführung ber plane beteiligen burfte. 

% 

Kui'3 oor meinem 3mölften Jaijre trat ein großes 
(Erfdjrecken in mein Beben. ITtitten im Sommer, of)ne 
bak eine (Erkältung uorangegangen märe, mürbe id) 
Ijeifer. Kleine Stimme uerlor ihren Klang unb hatte 
keine Seftigkeit; nom hödifteu Diskant fd)roankte fie 
3um tiefften Bafj herab. Die Beute fanben bas brollig, 
id) aber mar fef)r beunruhigt. 

Durd) einen 3ufall las id) in einem Bud)e, bafj 
Sd)minbfüd)tige öfters heifer finb. Run mufete id), 
mas mir fehlte, unb glaubte in meiner lebhaften <Ein= 
bilbung alle Symptome 3U empfinben, bie jenes Bud) 
auf3äl)tte. 3d] haftete, hatte Riickenfd)mer3en, unb 
fogar unfere lieben milben Spiele madjten mir 
Befd)merben. Das mar gemifi bie Sd)minbfud)t, unb 
id) fühlte, bafj id) fterben müffe. Diefe ©ebattken 
trübten meine kinblidje Bebensfreube. Run muffte 
id; balb fterben unb unfer graues paus oerlaffen, 
ben lieben f)ol3hof, bie füllen, fonnigen Strafen meiner 
Stabt unb altes, mas id) liebte. . . . 

Rod) heute fühle id) bie EDehmut in mir e^ittern, 
bie bamals über mein gan3es Beben ausgegoffen mar, 
biefe (Traurigkeit, bie mein Sein wollig bel)errfd)te. 

3?. Ö. 23 ob^: 3ln§ eines Cannes 932äbd)enial)teu. 5 
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Das graue fjaus erfriert mir lieb unb freunbiidj, 
roenn icf) bebacfjte, mie halb id) es oerlaffen mürbe. 
3 d) müßlte in meinem £eben, unb als [icf) burd) 
irgenb etmas ber (Bebanke, bas Tube müfje nod) 
nor bem Ejerbfte kommen, in mir feftgefeßt f)atte, 
ging id) meßmütig ab[d)iebnef)menb burd) un[er fjaus 
unb ßinüber in ben fjof. mit miiben fjänben ftreicßelte 
id) bie alten Hiauern bes fjaufes, bie mir auf einmal 
lieb unb nertraut oorkamen. flm liebften faß id) 
an ben langen S ommerabenben, menn altes ruf)te, 
einfam im fjofe. 3m jd)minbenben ?LagesIid)te 
marfen bie (Begenftänbe keine Scßatten mef)t, bie 
£inien mürben unbeutlid) unb oerfcßmommen, nur 
bort, mo ber Blonb f)in[d)ien, gab es gelleres £id)t 
unb tiefere Sdjatten. (Ein Kniftern ging leife burd) 
melbenbes £aub, unb menn ein [tärberer £uft3ug 
kam, jd)lugen bie ßocßgeftellten, bünnen Dielen leid)t 
gegeneinanber. Durd) bas (Bartengitter leucßtete f)ie 
unb ba eine Hofe mie ein roter Stern; ber (Efeu 
f)ing nacf)t[d]mar3 über ben (Eifenjtäben. Die lebten 
Dögel fucßten mübe ißre Hefter, nur 5l e bermaufe 
kamen oon ben alten Däcßern unb 3ogen bunkle 
Kreife in ber £uft. 

Da faß id) gerne im IDinkel bes Ijofes am Boben, 
ben Kopf in oerlorenem Sinnen an einen Baum ge= 
leßnt. 3n ber fdjattenljaft umgreifen IDelt bes 
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Ijofes lag eine (Bröße, bie meinen kleinen, ßoeßmütigen 
Kinbertraum oom Königsfofjne leife oon mir löfte. 

(Es mar gan3 füll, nur ein Krötenfcßrei ßallte l)in 
unb mieber burd) bie £uft. Der Brunnen plätfd)erte 
oerträumt in bie füllen £ieber ber Had)t. EDir finb 
eins, raufeßte ber Brunnen, klapperten bie minbge= 
fd)üttelten Bretter unb raufeßte unb knifterte bas 
roelkenbe £aub. 3n biefer einfamen Traurigkeit 
mürben meine Tobesgebanken immer ftnrker unb be= 
ftimmter, unb lange, menn id) feßon im Bett lag, 
meinte id) in ßeißem IKitleib mit mir felbft. 

Seit Tagen ging id) in ben Eüalb unb grüßte bie 
Stellen, bie unfre froßen 3nbianerfpiele gefeßen ßatten; 
ging über ben fjof unb burd) bas fjaus unb bad)te 
bes Scßeibens oon meiner Ijeimat. Heber mein EDefen 
legte fid) eine mir fonft gan3 frentbe IHilbe; id) ßatte 
alle lieb unb oersieß meinen Titern bas Unred)t, 
baß fie mid) ben Knaben, als meteßen id) mid) füfjlte, 
als ein Htäbd)en er3ogen. Kleinen kleinen Peinige= 
rinnen in ber Sd)ule oergab id) alle Roheiten unb 
Sticheleien, mit benen fie mid) fo oft gequält ßatten. 
3d) ging gern 3um Kircl)I)of unb fud)te mir einen 
piat3 aus. llaße ber Blauer roollte id) liegen, mo 
3roei ßoße EDeißbornbüfcße in febem 5rüßling ißren 
Blütenregen nieberfenben. 


6 * 
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JTteine neränbertc Sprod)c fällt allen auf, aber 
keiner jagt mir, baft es niä]t eine Krankheit, jon= 
beim ber Stimmroedjjet ijt, ber jie ueränbert l)at. 

Als bies £eiben roodjenlang geroätjrt fjatte, unb 
als bie erjten Blätter ber Bäume ein leidstes Rojt= 
rot als 3eidjen bes kommenben perbjtes jeigten, be= 
reitete id) mid) in meiner Rngjt auf ben Hob not. — 

(Einen bejonbers tiefen (Einbruck madjten bie Re= 
ligionsjtunben auf mid), bie ein alter ©eijtlidjer in 
ben (Dberktaffen ber ©öd)terfd)ule erteilte. (Er oer= 
jtanb es, meine fudjenbe Seele 3U erfajjen. Sür it)n 
gab es kein £id)t in ber XDett unb keinen Srot)finn. 
(Er jeigte uns bas £eben grau in grau, unb (Bott 
mar ibm nid)t ber liebenbe, jonbern ber 3Ürnenbe 
Uater. Das nerftanb id) mot)l, id) empfanb gleid) 
if)m, mieoiel Sünbe auf ber IDelt lag, auf jebem 
ein3elnen unb auf mir. Unb id) füllte bie Sünbe, 
bie auf mir lag, ins Ungemejjene madjfen. IDas joltte 
nur aus ber EDelt in biejem Jammer merben ? EDiirben 
nun alle 3ugrunbe gel)en? Konnte keiner rettenb 
Reifen ? 

Da mag mir mol)l bie Angft eingefallen jein, 
bie mir Kinber Ratten, menn mir eine gemeinjame 
Strafe ermatteten. EDir lojten bann meijtens, unb 
mer ben kiir3eften Sirol)f)alm 30g, mujjte Sdjulb unb 
Strafe für alle auf (id; nehmen. 
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Diefe Kinbergemol)nf;eit fetjte id) nun aud) beim 
lieben Sott noraus. Uielleidjt mürbe er ber übrigen 
IDelt ner3eil)en, menn ein (Einiger alle Sd)ulb unb 
Strafe burd) Heue unb (Tob büftte. Das mpjtifdje 
IDort nom DTenjd)enfoI)ne tat es mir an. Unb plötjlid) 
jtanb mir meine Aufgabe klar r>or Augen. 3d) armes, 
cinfames, junges Kinb mar ba3u auserjel)en, alte 
£eiben ber IDelt auf mid) 3U neljmen, bamit bie 
£eibett non ber IDelt genommen merben. 3d) lebte 
mid) immer tiefer in ben ©ebanken ein. 3d) glaubte 
meine Seelenkräfte mad)jen 311 füllen, glaubte un= 
ermejjlidje IDeisfjeiten 3U empfangen. ITTit ehjtatb 
fdjer 3nbrunjt las id) bie Bibel, bis ber jdjroere 
3 Hl)i)tl)mus ifjrer Derje mid) gan3 beraujd)t l)atte. 

Da glaubte id) alles 3U mijjen. Um bie IDeisfagungen 
ber Propheten 311 erfüllen, mujj id), bas ffiottesopfer 
im armen ©ernanbe, im ärmjten Kleibe, in ,,lDeiber= 
rocken" leben, um alle Klebrigkeiten ber IDelt burd)= 
kojtet 3U I)aben. 3d) nerjtanb, mesljalb 3ejus bie 
IDelt nod) nid)t nöllig erlöjt I)atte: moI)t I)atte er 
niel gelitten, er mar ja aud) Ulenfd) gemorben, aber 
er Ijatte bod) als Dtann gelebt unb mar nidjt aud) 
nod) burd) bie (Erniebrigung eines Svauenbajeins ge= 
3 gangen. 

Die Deutlid)keit biejer Dorfteilung nat)m immer 
mel)r 3U, je mel)r id) mid) in fold)e ffirübeleien ner= 
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(cnkte. 3 d) glaubte Stimmen 311 oernefpuen, fprad) 
mit (Engeln, bie mid) umgaben, unb in ber träum» 
haften (Ekftafe einer Radjt E)örte id) ©ott mit gütiger 
Stimme „lieber Soljn" 311 mir (agen. 

Alle meine kinblidjen panblungen rnaren fortan 
mit religicfen ffiebanken oerkniipft. 3 d) füllte mid) 
ftänbig Sott nal]e. 

* * 

* 

3 um Ejerbjte Tratte id) meinen ©ob erwartet. Als 
aber ber Ejerbft ooriiberging unb aud) ber EDinter 
fid; feinem (Enbe 3uneigte, ol)ne baf) id) ftarb, rourben 
biefe Dorfteilungen fd)wäd)er, unb als gar ber 5 r 'dl)» 
ling kam, brachte er mir bie alte Sebensfreube mit, 
unb icf) empfanb ein großes Dergnügen, bem £eben 
roieberge|d)enht 3U fein. Als id) fab), baff mir nid)ts 
melpc broljte, als F)ans unb £eo ebenfalls Reifer rourben 
unb mit Stol3 erklärten: „EDir l)aben ben Stimm» 
roedjfel, bas ijt bei allen Jungens jo!", ba |d)ioanb 
aucl) ber teilte Heft meiner Beforgnis unb meiner 
überirbifdjen (Bebanken. 

Diefe Bilber oerblafjten allmäl)tid) gan3, aber id) 
I)abe eine tiefe CEt)rfurd)t oor allem, roas Religion 
unb ©lauben fyeifjt, aus jener Seit 3urüdrbef)alten. 
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Balb nad) biefer 3 eit l)atte id) einmal ein (Be= 
fpräd) mit meinen kleinen Sreunben, burd) bas unfere 
Sreunbfdjaft einen argen Brudj erlitt, ofjne bafj id) 
Ijeute nod) fagen kann, toas root)l ber ©runb ba3u 
getoefen fein mag. 

(Es mar ein tjerrlidjer Srüljlingstag, beffen leudj» 
tenbe $d)önf]eit bie Bruft mit Jveube unb £ebenslu|t 
erfüllte. EDir fdjlenberten unternefjmungsluftig über 
ben l)ol3plat3 unb jtanben auf einmal oor bem„EDradi" 
bes roten Jalken. (Ein paar (Taue, bie bie f)ol3= 
knedjte nod) nidjt wieder an fid) genommen fjatten, 
weiten im frifd)en IRärßwinb l)in unb l)er. 3 ur 
Uebung kletterten mir in bie tjöfje, t)ängten uns 
oben betjaglid) ins ©aumerh unb plauberten. piö^lid) 
fragte mid) Ijatrs gan3 unoermittelt: „Sag mal, 
Stropp, mödjteft bu ein richtiger Junge fein?" Unb 
er oerbeutlid)te in um|tänblid)er 5 0rr © 1:0 i e ridjtig 
id) feiner Anfidjt nad) toerben müffe. Run weijj id) 
nidjt, toeldjer ©ebanke mir ba kam, aber id) ärgerte 
mid) feljr über bie Kameraden, bie in it)rem gefunben 
Pro^entum fo grofj taten, unb id) fing an 3U re» 
nommieren, roie gut bie IRäbdjen es bod) hätten unb 
roie frol) id) fei, aud) ein IRäbdjen 3U fein. Die 
birken Gränen, oermutlid) Jreubentränen, ftanben 
mir babei in ben Augen. Ijans unb £eo Ijörten mir 
l)ol)nläd)dnb 311 unb empfahlen fid) bann unter 
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lautem, fjöfynifcfjen £ad)en. „flbieu, teure Hora, jiijjes 
Sdjüzdjen, fpiele redjt f)übfd] mit beinen Puppen." 

„Alte Squaro!" rief £eo mir nod) an ber ( 5 arien~- 

pforte nad). JL 

Das roar 5 enn bodj 3U uiel für mich; ,id] faufte 
gejdjroinb an meinem Strick herab unb bläute il)n 
grünblid] burdi. Das roar unfer le^ter gemeinfamer 
Spieltag. 

* * 

* 

Die Sdpile ueranftaltete eine patriotijd)e Ruf» 
fül)rung, bei ber alle Schülerinnen mitroirkten; nur mid) 
fjatte man unberücbfidpigt gelaffen. Das kränkte mid), 
unb auf Papas oureben fajjte id) mir ein per3 unb ^ 

fragte eine £el)rerin, rnesl)alb id) ausgefd)lo(fen toorben 
fei. Die Dame läd)elte uerlegen unb meinte bann: 

„ 3 a, fiel)ft bu, liebes Kinb, mir tun bas in beinern 
3 nterejfe, benn es kann bir bod) urtmöglid) angenehm 
fein, roenn jo uiel £eute beine Stimme f)ören." 

3 d) kam betrübt nad) pauje unb jagte Papa, 
mas man mir geantmortet l)atte. (Er 3uckte bie Rdjjeln, 
jagte etroas uon Borniertheit aller £el)ret'innen unb 
ber in Bergheim im bejonberen unb gab jid) bann 
3ufrieben. tTTicf) lieft er allein mit meinen qualuollen 
©ebanken. 
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Dieje Suriickjeftung eiferte mid) nid)t gerabe 3UIU 
Steife an. 3 d) erlebigte bie Schularbeiten jtets erjt 
in ber lebten Stunbe, unb konnte bas um jo eher, 
als jie mir leidjt fielen. Steife unb ©l) r 9 e '3 h a tte 
id) nidjt; er märe aud) erfolglos gemefen; menigjtens 
hätte id) mir keinen tjöheren piaft in ber Sdjule 
ermerben können, roenn id) aud) nod) jo jtrebjam 
gemejen märe, tüir patten eine piatjorbnung, bie 
ebenfo unbeugjam roar, roie ein pof3eremoniell. Den 
oberjten piafe in ber Klaffe naljm bie (Tochter bes 
Direktors ein, ben 3roeiten ,,bejaft" bie Hicpte bes 
he^oglidjen pausminifters unb ben britten bas 
©öd)terlein unjeres Bürgermeijters. Der uierte, ber 
oberjte ber erreid)baren pläpe, fiel mir 3U. 

Keine uon uns hatte bie £el)rerinnen gern. (Es 
roaren 3roei alte Jungfern, bie eine uerbittert, gallig 
unb klug, aber nur beftrebt, uns Sd)iilerinnen mit ihrer 
Klugheit3Upeinigen; bie anbere bejdjränkt. Dorallem 
aber roaren beibe 3U alt, um mit ber 3ugenb 5ül)lung 
3U geroinnen. Sie fafeten jebes frohe IDort als per» 
jönlidje Beleibigung auf. DOir uerad)teten unfere 
£ehrerinnen ober fiircptcten jie bejtenfalls. 3 d) glaubte 
bamals, bas Derl)ältnis 3roijd)en £eprer unb Sd)üler 
fei jtets fo unerquicklich, unb roar jel)t erjtaunf, als 
id] in fpäteren Jahren bas frennbjepaftliepe Der» 
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ftänbnis kennen lernte, 5 ns Sdjiiler unb £ef)rer jo 
oft oerbinbet. 


Die ermähnte Schulaufführung gab uns nod] lange 
©efprächsftoff. Sie roeckte eine förmlid)e ©l)eater= 
mut, bie befonbers meine Klaffe ergriff. EDir fpietten 
©heater, immer ©heater, unb fpielten mit glüljenber 
Begeiferung. Ratürlid) Ratten mir meber Requifiten 
nod) Koftüme, aber mir entbehrten foldje Reufserlid)* 
keilen gar nidjt'. — Die pofenrollen fielen mir oon 
fetbft 3U, ohne bafj ich Tntcb) barum bemühte. Die 
RTäbd]en empfanben infiinktio bas XTTänrrlidqe meines 
EDefens. 

EDodjentang fpielten mir {eben freien Rugenblick; 
mir fpielten in EDalb unb ©arten, in ber alten £jol= 
unberlaube unb bei uns im fjofe, bis ®nkel 
Ridjarb uns oerftänonisooll feinen alten £agerraum 
3ur üerfügung (teilte. Das mar ein prad)toolIer 
Itlufentempel. 3 roar hatten bie oerfdjiebenen Raffer 
Petroleum unb (Del, bie früher hier aufgeftapelt untren, 
ihre ©erüche 3Utückgelaffen, bod) tat bas unjerer Be= 
geifterung keinen Rbbrud). EDir bramatifierten ©e= 
bid)te für unfere Rufführungen; eines mar Ethlanb’s. 
„Das ©lüdt uon ©benl)all." S3ene: ber £agerraum. 
Der £orb — bas mar id) ~ fitjt mit einigen EITäbd)en 
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am ©ifd). fjilba mar ber Sdjenk. Rls fie an ber 
Stelle „nimmt 3Ögernb aus bem feibnen ©ud] bas 
hohe ©rinkglas oon Kriftall" ein kleines Schnapsglas 
aus einem roten 5«t$en mickelte, ftrahlte ®nkel 
Ridjarb, ber unfer ganses Publikum repräfentierte, 
über bas gatt3e ©efid)t, oermutlid) uor über 

unfere genaue Signierung. 

„©in ftürmt ber $einb mit Branb unb EtTorb —" 
£ene ftür3t mit jähem ©el)eul aus bem 3 ufd)auer= 
raum, mo fie fid) bisher mangels üerfenkung ober 
Kuliffe aufgehalten hatte, auf bie Bühne unb „oom 
Sd]merte fällt ber junge £orb", aber bie Sad)e mirkte 
fo komifd), baft id) trotj meines ©obes lachen muffte. 

. 3 cb mar bamit aus ber Rolle gefallen unb erhielt 
als fjonorar für biefe im Programm nidjt uorgefehene 
©rtraleiftung oon meiner älteren unb kräftigeren 
Partnerin eine tüchtige ©radjt Prügel. 

Da bekam id) genug oon ber Kunft. Diefe hanb= 
fefte Kollegin hatte mir bie £uft 3ur Bühne aus= 
getrieben. 


o Den Knaben mar ber 3 utritt 3U unferem Sd)au= 

fpielhaufe unterfagt. EDir fahen uns fomit nur hin unb 
roieber auf ber Straffe, begrüßten uns, ober gingen 

J- 
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and) rooljl im palbbunkel ein paar Schritte 3ufammen 
auf unb ab. 

ffiemeinjame Sctjuliniereffen oerbanben midpinit 
ben Htäbdjen. Seitbem id) entbecfet hatte,, bah bie 
Cefjrerin es nidjt merkte, roenn Sdjroefter Cotte meine 
panbarbeiten machte, mar auch biefe (Quälerei nidjt 
mefjr fo jdjlimm. Cotte roar bereit, mir für fünf 
Pfennig bie längften Säume mit ber panb 311 nätjen. 

3 dj mar mittterroeitc in ber Klaffe eine per= 
fönlidjkcit geroorben, mit ber „man" rechnen muhte. 
3 dj fdjrieb bie beften Huffätje, mas oon ben anbern 
gebüfjrenb ausgenutjt mürbe. Oft fdjrieb idj brei 
ober oier Auffähe, efje idj an ben meinigen ging, 
für ben mir bann mitunter nidjt meljr oiel ffiebanken 
übrig blieben. (Es kam bann oor, bah bie Celjrerin 
mir einen anbern, etma ben ber oberften, ben idj 
3uerft gefdjrieben patte, als Beifpiel oorljielt. IDar 
idj jetjt bie (Qual mit ber panbarbeit los, fo trat 
bafiir eine anbere Stunbe in unferen Celjrplan, bie 
mir faft ebenfo üerljafjt mar. Die ©berklaffen ber 
©ödjterfdjule mürben in ben ©urnftunben im ®an3en 
unterrichtet. Das mar mir unglaublidj 3umiber. 3 dj 
mar erftaunlidj ungra3iös, muffte mit meinen ©liebem 
ebenfo roenig um3ugeljen, mie anbere Jungen meines ■ 
Alters unb h a ftte bie „popferei" aus tiefftem 
per3ensgrunb. 3 ögernb ging idj an ben ®an3= 
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tagen 31U' ©urnftunbe, manchmal mit betn IDunfdje, 
burdj ein (Erbbeben, einen Beinbrudj ober eine anbere 
Unannehmlichkeit oon b i e f e r Art ©urnerei oer= 
O fdjont 3U bleiben. Die ©urnftunbe mar früher meine 

Cieblingsftunbe gemefen, auf bie idj midj bie ganse 
tDodje freute; für bas ®an3en konnte idj midj abfolut 
nidjt begeiftern. 

* * 

* 

mein liebftes Jadj mar liaturgefdjidjte. Am 
meiften feffelte midj Anthropologie. 3 dj h a ^c nun 
fdjon begriffen, bah i<h burdj tfjeoretifdje ©riibeleien 
nidjt hinter bas ©eljeimnis kam, bas meine ©igen= 
art umhüllte. Daher martete idj in ber Uaturgefdjidjts= 
ftunbe in atemlofer Spannung auf ein IDort, bas 
mid} auf ben ridjtigeu IDeg geführt hätte. meine 
pauptfdjmärmerei kon3entrierte fidj auf bie UTebi^in. 
Den alten Speidjer, auf bem nodj ber Käfig meines 
imaginären ©igers ftanb, ridjtete idj mir 3um £abo= 
ratorium ein. Dort f«3ierte idj ITtäufe unb Jröfdje. 
3dj nahm mir oor, Ittebpin 3U ftubieren, menn idj 
erft älter fein mürbe. 3 mar tjatte idj nodj nidjts 
oon jtubierenben 5^ auen gehört, aber idj mollte bas 
fdjon burdjfehen. Heber bas „U)ie" madjte idj mir 
keine ffiebanken. 
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Efteljr unb mel)r trat (Erotik in öert 3 ntereffen= 
kreis ber ETtäbd)enfd)ule. 3 uerft roiberte mid) bie 
Art unb EDeife an, wie matt fjicr über bie feinen 
©efyeimniffe fprad), bie bie beiben ®efd)led)ter mit« * 
einanber nerbinben. Da aber meine Kolleginnen mit 
®enuff unb Dergnügen ben fdjmu^igett (Offenbarungen 
einer Aufgeklärten laufdjten, fo gewann id) aud) 3 n= 
tereffe an biefen Sadjen. Eftan nerfpottete Iadjenb 
bas unfinnige ITTärdjen com Stord); bas modjten 
bie Dummen glauben, wir wufften’s beffer, woI)er 
bie Kinber kamen. (Ein Kinbermäbd)en weifte uns 
auf itjre Art genauer in bie UTaterie ein. 

EDir l)atten in ber Sd)ule eifrig öebattiert, ob 
alle (Erwadffenen „es" wol)l täten, unb waren im 
allgemeinen 3U biefer Anfidjt gekommen, nahmen aber 
unfere (Eltern lebhaft in Sdpitg, bie „fo etwas" fidjev 
nod) nie getan, £)ilbe unb id) grübelten auf betn 
Ejeimweg über bas ©eljörte unb tufdjelten eifrig, ob 
wofjl alles 3U glauben fei. IDir plagten uns mit aller« 
lei 3 weifeln, bie wir ber alten ITine, bie Ifilbes 
Sd)wefterd)en beauffidjtigte, fogleid) anoertrauten. 

Don biefer Perfon erhielten wir unfere erften ge« 
fd)led)tlid)en ©ffenbarungen. IDir l)örten aufgeregt 
3u, mit fliegenbem Atem. ®an3 neue, uns bisfjer 
oöllig unbekannte ®efül)le burd)3uckten uns, unb Ijilbe 
brückte meine Ijänbe, als ob fie fie 3erbred)en wollte, 


„EDie man nur fo bumm fein könnte," meinte bie 
EDärterin. Das fei bod) uralt unb ftänbe fdjon in ber 
Bibel. EDas? Das fei nid)t wal)r? EDir follten nur 
nad)fef)en. jfau'ot)!, alle (Erwad)fenen machten bas. 
Etnb bie Kinber kämen fo unb fo. Das täte bann 
feljr wel). Die 5 rnu en würben feben (Eag bicker, 
bis — na, wir würben ja fetjen. ,,SeI)t eud) nur 
mal Ifilbes ITlutter an," fdjlofj fie if)ren Sermon. 
EDir faljen fie an. Das tltäbdjen fjatte Red)t. Unb 
Efilbes Kinberglauben wankte. 3 l)r gan3es Seelen« 
leben litt; bie l;obe Deretyrung, mit ber fie bisher 3U 
iljrer EfTutter emporgeblickt Ijatte, uerminberte fid) 
unb ber kinblidje ©laube an fie, bie fid) fold) I)äpd)en 
Sünben t)ingab, geriet ins EDanken. Denn Sünbe unb 
I)äf)lid)keit muffte bies bod) fein, warum I)ätte man 
es fonft uerborgen? 

Das ift uielleid)t nur ein (Ein3elfall, uielleid)t 
aber aud) nidjt. EDarum laffen fid) bie ElTütter il)r 
Ijeiliges Red)t rauben? ©inen Dienjtboten, ber il)nen 
alte Kleiber ober kleine ERün3en ftiel)lt, würben fie 
nidjt im Ifaufe bulben — aber baff iljnen bie Seelen 
iljrer Kinber geftol)len unb befubelt werben, baran 
get)en fie acfjttos oorüber. 

* * 
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tttonate maren »ergangen; um* Rattert öie 
neue EDiffenfdjaft in uns aufgenommen unb oertieft..*., 
©ierig mürbe alles erjä^It, roas pijantafie ober D 3 irk= 
tidCjkeit uns erleben ließen. Fjilbe unb id) faf)en bei 
einem Spa3iergang bem £iebesfpiel 3t»eier fjunbe 3U. 
Eöir »erfolgten ben Dorgang mit atemlofer Spannung. 
(Es mar auf einer einfamen £anbjtraf;e oor ber Stabt, 
mo niemanb faf), rote eifrig mir bie (Eiere beobachteten, 
©ine maijnfinnige ©rregung bemädjtigte fid) unfer. 
pilbe marf fid) auf ben Boben unb tad)te Ijpfterifd). 
3 d) fürdjtete mich Dor ih rem £ad)en, bas id] nicht 
begriff; id) fürchtete ihre Bugen unb ihre pänbe, 
bie fuäjenb nad) mir griffen. 3 roar münfd)te id) fetbft, 
biefe pänbe an meinem Körper 3U fühlen, aber bie 
flngft, ihr batnit aufs neue mein ©ef)eimnis 3U oer= 
raten, fiegte über meine ©efülile unb entßog mid) 
ihren £iebkofungen. 

* * 

* 

3 n ber Schule ßerrfd)tc ein eigentümliches, un= 
heim(id)es ©reiben. 'Die lTiäbd)en maren im Beginn 
bes EOad)stums. Die ©dcen bes Kinberkörpers be= 
gannen fid) 3U fdjlanken, jungfräulichen £inien 3U 
milbern. Die geheime ffiefd)led)tskraft, bie fid) in 
ihnen rührte, fpukte ©ag unb ttadjt in ben kleinen 
©ehirnen. 5 r ül;er hatten mir uns oon unferen £ieb= 


lingsfpielen unterhalten, ober bie iTiäbd)en hatten oon 
ihren Puppen erzählt. ttun aber fdjioattben alle 
anberen Jntereffen aus unferem ©efidjtskreis, bas 
fejual=erotifd)e Jntereffe beherrfd)te alles. 

Die iTTäbdjen öffneten bie Kleiber unb 3eigten 
fid) bie Bruft. „Siet)ft bu, id) l) a ^ e fd)on 5 ' 9 ur 
©s erregte ben größten Ifeib, menn eine in höherem 
ITlafte fo begabt mar. Die jugenblidjen $ormen 
mürben betaftet, unb manche oertraute uns mit l) e i m = 
lidjem Stoß: „IDißt iljr, id) *)«&« fdjon paare unter 
bem Hrrne." Kein Knabe könnte mit feinen fieben 
erften Barthaaren mehr prahlen, als es biefe tTtäbdjen 
mit ihren ©oben ber ITatur taten. 

* * 

Ht 

©ine bunkle Sadje mirft ihren Sd)atten meit oor= 
aus: Die DTenfiruation. 

Jebe tnödjte bie erfte fein, bie biefes EUunber 
erlebt. Bei mand)er fteigert fiel) biefer IDunfd] bis 
3ur 3 nbrunft ber ffiebete. IDarum fie es erfeljnen? 
©eils mohh um ßuerft bas neue ©reignis befchreiben 
311 können, oor allem aber, meil es mit bem ffiefdjled)t 
3ufammenhängt, unb meil man bann ermadjfen ift. 
Klan kann bann nämlid) fdjon heiraten. ... 3 d) 
meijj nod), mie bie erfte kam. 3 lfe Bange mar es. 

3?. 0. 93 0 b l; : Stil? eine? WcmucS fflUibifjcnjaljriu. 7 
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Die ITtäbdjen gitterten oor ITeib unb (Eifer. (Eine 
grofge Hufregung : teer nun ? 


3d) ging «lieber traurig umf)er, — mir mürbe 
biefes ®lücb nie bliifjen. Hlle maren „es" fd)on. 
Unb «lieber begann man mid) 3 U fragen, 3 U quälen. 
Da harn mir ber ®ebanbe, fie alle 3 U betrügen. So 
bam id) eines ITiorgens ftraljtenb in bie Sdjule. „(Es" 
«tar ba. ttad) ber Stunbe befdfrieb id) ben ITtäbdjen 
bie Symptome, bie id) ausmenbig bannte, ba meine 
Sreunbinnen fie mir unb ben anberen oft gefd)ilbert 
hatten. 

Unb biefe Cüge habe id) gehn Jatjre aufrecht 
erhalten müffen, unter mancherlei Sorgen, in oielen 
Sänbern unb unter fremben Sitten. 


(Es mar gar nid)t 3 U oerbennen, baff id) einen 
Bart bebam. Ijella Sangenborf fagte es unb büjjte 
mid), meit es fie ftädje, roie bei einem TITann. Die 
gange Klaffe freute fid) baran, id) mar nun mieber 
fetjr beliebt. Huf meiner ©berlippe mud)fen lange, 
•blonbe fjaare, eine neue Sorge unb eine neue Quelle 
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bes Kummers. 3d) bebämpfte bie unermünfd)tc 3ierbe 
mit ber Schere, bis id) bemerbte, baff bie Ijaare 
bann um fo fd)neller mieberbamen unb bunbler, fidjt= 
borer mürben. 


U)ir fpielten felgt nur nod) feiten, Titan grünbetc 
ein Krängdjen unb befud)te fid), befonbers oor UDeit)= 
nadjten, mit ben fjanbarbeiten. LDir arbeiteten aber 
nur roenig unb ergäljlten bann, menn es bunbel mürbe, 
mit halblauter Stimme allerlei ebelhafte 3oten «om 
ITtpfterium ber ®efd)led)ter. 

3l[e hatte im Sdjranbe ihrer ITTutter ein Bud) 
über bas menfd)lid)e ©efcfjledjtsleben gefunben. Sie 
brachte biefen Sdjatg mit 3 ur Schule, er roanberte 
non Ejanb 3 U Ffanb, unb an ben Krängchentagcn lafen 
mir uns baraus uor. flud) bie Bibel muffte f) ei ' = 
halten. EDir bannten halb alte Stellen ausmenbig, 
unb es maren nid)t gerabe bie pfalmen, bie mir 
immer auffudjten. Bellas Bibel öffnete fid) fogar 
immer an einer befrimmten Stelle, menn man fie 
— auffdjlug, ein 3eid)en, mie oft gerabe biefe Derfc 
gelefen mürben. 

Unferer Sdjule fdjräg gegenüber, auf einem ftäbtU 
fdjen ©runbftüdc mit iljr oereinigt, lag bas f) er 3 ° 3 s 

7 * 
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lidjc £anbesgi)mnafium. Das ganje ffiebäube in 
Weiterem 3opfftil mar ein rool]ltuenbe$ Pendant 3 U^ 
unferm modernen roten Backfteinbau. Don uns Sd)üle= 
rinnen rourbe oerlangt, bajj mir biefes ©ebäube Üt>er= 
feljen füllten. 

Ratten mir fc£)on früfyer bie trabitionellen 5 ä^en 
3 mifcf)en ©öd)terfd)ule unb ffiqmnafium angefponnett, 
fo mürbe jetjt tnand) 3 ärtlid)es Briefdjen mit ben 
Sekundanern gemed)felt. Unfere 3ntereffen an biefen 
merkwürdigen ©efdjöpfen mit kitten paaren roudjfen. 

3 cf) fage unfere, obmot]I mein 3ntereffe ein jet)r 
äufeerlidjes mar, mie man fid) roof)l denken kann. Die 
11Täbd)en ftarrten bie Knaben mie eine Art abfonber= 
lidjer ©iere an, über deren ©erooljnfjeiten feltfame 
CEr 3 äf)Iungen bei uns im Umlauf roaren. BOir t»er= 
gaffen, baft es unfere Jugendfreunde, Brüber unb 
Dettern maren, unb fatjeit eine eigenartige Haffe in 
itjnen, bie mir mit entjücktem ©rauen beobad)teten. 
Hlit ftoper ffienugtuung mürben morgens oor bem 
Unterricht bie „©rlebniffe" bes lebten ©ages aus^ 
getaufd)t- Der Pfeiffer patte bie £otte fedjsmal 
gegrüßt unb perr Bobe bie £ene jiebenmal getroffen. 
ITian oerabrebete Renbe 3 öous, 3 U benen man 3 Ögernb 
ging, um fid) mit ben Jungen in erfter fcpeuer Der= 
liebtpeit 3 U küffen. 3d) patte teiber nie folcp ein 
3 artes Derpältnis, unb menn icp bie anberen Rläbd)en 
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aud) fd)einbar rupig bepopntäcpelte, im geheimen 
miinfdjte id) mir ein folcpes Abenteuer fepr; natiirlid) 
nur, um mitreben 3 U können, menn bie anberen mit 
ipren Derl)altniffen mie alte, erfahrene Kokotten re= 
nommierten. 

Die beiben alten Jungfern, unfere £el)rerinnen, 
marnten gans offen nor ber $d)led)tigkeit ber ITIänner, 
unb mir maren ftop, baff mir bie Beftien, mit benen 
„man gerade ging", fo gut ge 3 af)mt Ratten. JDir 
trafen uns auf bem (Eife mit unfern Befeuern, bie 
uns allerlei Ritterbienfte leifteten. Sie maren uns 
bie Dertreter einer fremden Dielt, bie mir liebten 
unb bewunderten, unb mir maren glücklid), menn mir 
if)nen einen Dlunfd) erfüllen durften. 

Das mar bie natürlid]e Reaktion, bie fid; aus 
biefem gernaltfamen (Entfremden ber ffie = 
f cp Ie cp ter notmenbig ergeben muf, Rur bie ge= 
meinfame ©r 3 iel)ung kann uns fittlicp freie, beffere 
lRenfd)en geben. Sie allein ftpleift bie ©cken ab, 
milbert bas lärmende Riefen ber Knaben unb belebt 
bie rupige Art ber RTäbdjen in motjltuenber Dleife. 

% * 

* 

Klein £ieblingsfacp, bas ©urnen, rourbe auf ein= 
mal meine £eibenfd)aft. Unb bas kam fo. ©Dir turnten 
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in der ftäbtifdjen (Eurnhalle. Die (Berätefammlung, 
bereit id) mid) f)eute nur dunkel erinnere, jdjien nur 
bamals als ber 3 nbegriff aller DollkommenheLt. 3 dj 
mar gerne in ber Ejalle. Durd) bie fdjtnalen, aber 
hohen Senfter fiel nur rnenig £id)t, bas erft bie 
grünen Baumkronen bes Had)bargartens burd)= 
bringen mußte, el)e es mild unb rutjig in bas 3 nnere 
ber Ifalle fiel. (Es roar ein Rad)mittag; in ber 
ff alle lag jenes 3 mielid)t, ineldjes oerliebte Hlen= 
fdjen 3U Meinen (Torheiten oerleitet. Rad) mancherlei 
Hebungen hatten mir tanjen bürfen, roeil bie ITtäbdjen 
feljr barum gebeten hatten. Die £ehrerin tourbe für 
einen BToment abberufen, bas ftörte uns aber nid)t, 
mir tan3ten in immer milderem Rhythmus roeiter. 

Als bie £ef)rerin 3urückkam, machten mir Kletter= 
Übungen. 3 d) führte bie 3toeite Abteilung, unb als 
ich antrat, um bie Hebung oor3umad)en, oerfagte 
meine Kraft. 3 dj keud)te oor (Erregung, unb über 
meinen ©liebem lag eine fremde Sdjmere. (Enblidj 
bef)errfd)te id) mid) unb machte einen ßtoeiten üerfucf). 
3 d) umfdjlang bie Stange mit ben Schenkeln unb 
legte bie Ejänbe an, konnte mid) aber nid)t empor- 
3iehen. Da fd)oben mid) (Ernas Ifänbe empor, unb 
meine Ifänbe unb 5 nß c umklammerten bie Stange 
in immer milderen Uerfudjcn, — bis meine Kräfte 
oerfagten. (Ein heißes- nie gekanntes, beraufd)enb 
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toohliges (Befühl erfdjütterte mid); ein 3 ucken über¬ 
lief meinen Körper, unb kraftlos glitt id) 3ur (Erbe. 

Klein erftes molkiges Ruhen roid) halb einem 
tiefen (Erfd)recken. EDas mar bas gemefen? Tüar 
in meinem 3 nnern etmas 3erriffen? 3 d) empfattb 
3mar keine Scbmer3en, aber id) mar mübe unb mie 
3erfd)lagen. 3 d) fdjämte mid) unb fah mid) fdjeu 
um, aber glücklid)ermei[e hatte keines ber Riäbdjen 
etmas oon meinem munberlid)en (Behaben bemerkt. 


3 d) lernte biefes (Befühl nod) öfter kennen; es 
ftellte fid) unoermutet bei fd)netlem Saufen ein, beim 
Ifeben einer jd)meren £a[t, am meiften jebod) beim 
Klettern, immer aber unbemußt unb ohne eigenes 
3 utun. (Einmal überkam mid) biefes (Befühl, als id) 
mir bei ber einigen Dentiftin unferer Stabt bie 3 äl)ne 
nad)feh«n ließ. Der Sd)mer3 löjte biefe (Empfindung 
aus. Seitdem ging id) gerne 31er 3ahnär3tin, bis 
bie hohen Rechnungen, meldje für meine oermel)rten 
Befudje einliefen, Papas Aufmerkfamkeit erregten. 
Damit hatte biefer Sport natürlich ein (Ende. 
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So näßte bas ©nbe meiner SdjuHeit (}eran. Der 
let3te Sd]ultag kam, unb oßne große Rührung nafjiif 
id) (Ermahnung unb Seugnis aus ber £)anb bes alten 
Rektors. Rod) ein (Eßoral, ein erkeudfelter Dank 
an bie Seherinnen, unb bie Sdjultiiren fd)loffen fid) 
311m leßtenmat Tjinter mir. 

* * 

* 

Das 3 ah nad) Beenbigung meiner ScßuHeit ge= 
I)ört 3U ben angenekmften meines Sehens. 3 toar tjatte 
id) 3ur meiteren Rusbitbung nod) Haubarbeitsftunben, 
bod) toaren bie bei ber gebilbeten Seherin, bie mir 
feßr fpntpathfd) roar, gan3 erträglid). 3 m großen 
ganßen tat id) nid)t oiel roäßrenb bie|er 3 eit. RTama 
roünjdjte rooh, mid) 3111- Hausarbeit kerattießcn, 
bod) mußte id) mid) immer frei 3U mad)en, unb Papas 
Derfud), mir am po^ßanbel 3 ntereffe bei3ubringen, 
mißlang ftets. 3 roar intereffierten tnid) bie neu ein= 
laufenben Senbungen. IDenn mir ein 5 l°f) bannen» 
bäume bekamen, träumte id) gern ootr ber bergigen 
IBalbßeimat ber Bäume, unb bie alten, knorrigen 
(Eicßenftämme erweckten ben ffiebanken in mir, roie= 
nieten ©enerationen fie u>ol)t fd)on Sdjatten gefpenbet 
ßftbett mod)ten. Damit roar mein 3 ntereffe er|d)öpft; 
bie ted)nijd)en (Eitelkeiten, auf bie es beim pobp 
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gefd)äft ankommt, oermocßten mir kein Bnterejfe ein* 
3Uflößen. So ließ papa, ber keineswegs über große 
flusbauer oerfügte, es bei bent Derfudje beroenben 
unb gab mid) roieber frei. Rufer ©efd)äft Hatte fid) 
fo oerkleinert, baß er il)m aud) gan3 gut allein oor= 
fteßen konnte. Die traurige 5inan3lage bes oäterlid)en 
ffiefd)äftes rourbe nun aud) mir atlmäßlid) klar; 
id) oerftanb il)re Bebeutung unb fragte keinen ©eift= 
ließen meßr, roas eine Hwotßek fei. Unter jd)roeren 
Sorgen für uns alle oerging bie Seit. Papa Hielt 
fein ©efdjäft nur mit OTüße aufredjt, inbem er einen 
R)ed)fet mit bem anbern beckte. Die ©innaßmen ge* 
niigten kaum für bie täglichen Bebürfniffe; fie tourben 
faft gätlid) oon ben Hppotßeken unb Darlel)ns3infen 
oerfd)tungen. 

Rteine Spielkamerabinnen, beren Sd)ul3eit um 
ein 3al)r fpäter begonnen ßatte, gingen nod) 3m - 
Sd)ule. $0 oerlor id) bie Klaffengefäßrtinnen bis 
auf Httbe aus ben Rügen. UTit biefer oerbanb mid) 
nad)barlid)e 5 reunbfd)aft, 31t ber oon ißrer Seite nod) 
ein geroijfer ©igcnnuß kam, ba fie meine Hilf 6 bei 
ber ©rtebigung ißrer fd)riftlicken Sd)ularbeiten be= 
burfte. Um biefe 3 eit roed)felte ein Haus am Ularkte, 
gan3 in unferer Uäke, feine Befißer. Die neuen (Eigen* 
tümer,. ßer3ogIid)e Beamte, bie oon ausioärts kamen, 
madjten uns einen Befud) unb brad)ten ißr ©öd)terd)en 


i 
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mit, ein liebes, frifdjes ITtäbdjen uon öreijeljn jaljren.^ 
dmma follte erft 311m U>interl)albjal)r rnieber öic 
Sdjule befud)en; fo kam es, bajj mir uns für*Öen 
Heft bes Somnierl)aIbjal)res eng befreunbeten. Die 
Kleine mar ein fjübfdjes Kinb, mit frifchem, non 
mitben, fd]mar3en fjaaren umrahmtem ffiefid)t unb ge= 
[unbem, gut entmickeltem Körper. 3 cfj füllte mid) 
fel]r- 3U il)r l)inge3ogen; id) hätte nid)t 311 fagen uer= 
mod)t, roas mir fo gut an if)r gefiel, aber it)r 3U 
£iebe mad)te id) bie Spiele mit, bie id) non ber tjöf)e 
meiner fünf3el)n 3af)re l)erab als „kalbig" belächelte, 
unb ftanb gan3 unter ihrem Bann. Damals mar id) 
mir über ben ©runb biefer Sqmpatfjie nid)t klar, 
heute bin id) ber flnfidjt, baf) bas Kinb mid) erotifd) 
an3og. 3 d) hatte fie fel)r lieb. Da erinnere id) 
mid) einer $3ene aus bem 3uli jenes 3alK es - 3 d) 
ermadjte 3iemlid) friil), beljnte mid) roof)lig im Bette 
unb bad)te baran, baft id) nachher 3U (Emma get)en 
molle. Die fd)lief um biefe 3 eit fid)er nod). Da be= 
gann id) mir oo^uftellen, mie fie jet)t ausfäfje — 
im 3ermüt]lten Bettdjen, bie fd;mar3en ffaare mirr 
um bas fdjlafgerötete ffiefid)t, bie Hrme oljne Ejülle 
leid)t auf ber Decke liegcnb. Unb mäfjrenb id) biefes 
bad)te, erfaßte mid) ein rounberbares (Befühl. 3 dj 
mürbe unruhig; id) mollte tjingefjen. Unb id) malte 
mir aus, mie es meiter fein mürbe. 3 d) mürbe leife 


an il)r Bett treten unb fie mad) kiiffen. ITTeine Difton 
mürbe fo beutlid), baf) id) fal), mie fie fd)laftrunken 
mir bie fjanb entgegenftreckte, unb 311 l)ören glaubte, 
mie fie mübe abmefjrenb fagte: „fldj laft mid) bodj, 
id) bin nod) fo mübe." 

Dann habe id) nod) eine (Erinnerung. 3 d) lag 
an einem ttadjmittag faul im ffirafe am Hinteren 
(Enbe bes l)ol3plat)es. Die Bienen fummten um mid) 
herum, unb id) fatib es unterljaltenb, ben Schmetter» 
lingen nad)3ublidten, bie t>on Blume 3U Blume flogen, 
ober ben HTüdien, bie in ber £uft tan3ten. 3 d) fröl)nte 
babei bem Ijeimlidjen £after bes 3 igarettenraudjens 
unb nergnügte mid) bamit, oon 3 eit 3U 3 eit bie 
Hiückenfdjmärme mit bem 3 igarettenraud) an3ublafen, 
bie bann in roirrem Sd)recken auseinanberftoben. 

3 d) entfinne mid) nod) genau meiner angenehmen 
©räume, benen icb roieber einmal oblag, als id) auf 
einmal aus nädjfter ITäE)e ängftlid) meinen Hamen 
rufen t)örte. 3 d) oerfteckte bie 3 igarette unb fprang 
auf. Da kam mir (Emma mit töblid) bangem ffie= 
fid)t entgegen. Sie mar bteid) unb 3itterte. 3 d) folle 
nur benken, fie fei fef)r krank, 0, fie jdjäme fid) 
fo! EDas es beim fei? fragte id). (Erft mollte fie es 
nid)t fagen, bann kam es heraus. Die erfte Uten» 
ftruation hatte bas unmiffenbe Kinb furchtbar et» 
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fd)reckt. 3d) beruhigte fie, unb mir legten uns ins 
©ras unb plauberten. w 

ttad)ts kamen mir jet^t oft wirre träume, 3U 
betten meine wadjen ©ebanken keine Be3iel)ungen o 

finbett konnten. 

3 d) lag im Bett unb fdjöne 5 raucri mit braunem 
t)aar unb bunkten Augen neigten fiel) über mief). 

Sie trugen keine Kleiber unb alle gcl)ord)ten mir. 

Sic küßten mid) unb id) burfte jie roieber küfjen. 

Heue IDonnen burdjfdjauerten mid), ungekannte Sem 
fationen peitfd)ten alle £ebenskräfte auf. IDenn id) 
bann nad) foldfen ©räumen morgens erwadjte, füllte 
id) mid) mübe unb 3erfd)lagen. 

Die alten 3 weifel begannen non neuem. IDas 
war id) nur? Knabe ober IRäbdjen? IDenn id) ein 
IKäbdjen roar, warum formten jid) meine Brüfte nidjt ? 

IDarum blieb id) allein kinblid) unb unentwickelt? 

IDarum litt id) nid)t an biefer „Krankheit", rtor ber 
id) ©kel unb ©rauen empfanb, unb bie id) mir bod] 
als klares 3 eid)en meiner ffiefd)Iecf)tsbeftimmung 
münfdjte ? IDenn id) ein Junge war, warum biefer 
ITl.äbdjenname ? All bas tiefe £eiben, bas id) über= 
wurtben glaubte, (teilte fid) wieber ein unb quälte 
mid) entfeßlid). 

IDarum fprad)en meine ©Item nidjt mit mir bar= 
über? ©ine wilbe De^weiflung, ein großer ©ifer, 
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bie IDafjrljeit 3U wiffen, erfaßte mid). fjunbertmal 
naljm id) mir uor, meinen üater unb meine IKutter 
311 fragen, aber immer wieber uerfagte mir ber ITtut. 

ITteine Sdjeu nor einer Ausjpradje mit meinen 
©Itern ift gewiß für niete unbegreiflich Sie war eine 
Jolge ber ©r3iel)ung. ITidjt, baß uns »erboten war, 
über fejuelle Dinge 3U reben. Hein, aber irgenb* 
weldje Anbeutungen über gefd)led)tlid)e Dinge würben 
im elterlichen fjaufe nie gemacht; besßatb war es 
mir gan3 unmöglid), meine ©Itern über bas, was 
mid) bebriiekte, 3U befragen, ©s ift mir wirklid) 
unklar, was meine ©Itern fid) gebadjt Ijaben mögen, 
als bie Ktenftruation bei mir ausblieb. ItTeine ITTutter 
mag fid) woI)l ernftlidje Sorgen gemadjt l)aben, mein 
Dater fdjeute bas Auffeljen. . . . 

Der ©efclqäftsgang ließ meljr unb met)r nad). 
Die f)äuslidjen Sorgen geftalteten fid) immer 
brückenber. IlTeine ©Itern faxten ben ©ntfd)lufe, mid) 
eine Berufstätigkeit erlernen 3U taffen; gan3 jjegen 
meine ITcigung unb oljne mid) um meine IDünfd)e 
311 fragen, fd)toffen fie mit einem Bekannten in einer 
größeren ttjüringifdjen Stabt einen Dertrag, nad) 
welchem id) 31er Ausbilbung in ein Bankgefdjäft ein= 
treten follte. Am 1 . September begann id) meine 
neue ©äiigkeit. 3 d) litt fel)r unter Qualen bes l)dm= 
wel)s, magerte ab unb tterlor meine frifdje $arbc, 
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Die Ijeimat unb bas ferne graue Ljaus erfdjienen 
mir im ßiat^e meiner Jugenberinnerungen roie ein 
oerlorenes parabies. «• 

* * 

(Eine (Erkältung, bie midj fefjr angriff, oeranlafjte 
meinen £efjrljerrn, midj 3um Hrjt 3U fdjicken. Diefer 
unterfucfjte meine £unge, fdjrieb einige 3 eilen an 
meinen (EI)ef unb gab mir ben Brief mit. tjerr EDerber 
fdjrieb bann nadj Bergljeim, unb infolge biefer Kor= 
refponben3 riefen meine (Eltern midj roieber 3uriidn 
Die kleine ©odjter meines prinsipals er3äljlte mir, 
ber Hr3t fjabe gefagt, idj fei fdjroinbfiiäjtig. Das 
erfdjreckte midj feljr, bodj kam id} trotjbem feelert= 
oergnügt in Bergljeim an unb roar nur frofj, biefem 
oerfjafjten Berufe entronnen 3U fein. 

Btama natjm meine Krankljeii fo leidjt, baff midj 
biefe ©leidjgültigkeit im Ijödjftert Klaffe befrembete, 
ja gerabe3U entfette. 3 dj Ijäufte biefen neuen Dor= 
rourf 3U ber ßn3af)l ber übrigen, bie id) gegen fie 
ijegte. Später erft, nacfj langen JalR'en, als mir 
uns enblid) offen ausfpradjen, 3eigte fie mir jenen 
Brief. Klein (Etjef fdjrieb, baff er auf meine Dienfte 
leiber oer3idjten muffe, ba meine £unge angegriffen 
fei. 3 cfj fotlte midj bestjalb in Anbetracht meiner 
Oarttjeit, bie ficfj nadj bem Urteil bes Elftes in b<r 


ungemöljnlidj geringen Körprrentroiddung 3eige, in 
ber kräftigen ©ebirgsluft meiner Ijeimat erft nodj 
ein kräftigen, elje id) rnieber eintreten könnte. 
3 m übrigen märe es itjm bann ein befonberes Der= 
gnügen, meinen (Eitern ufm. 

Rlutter mu[3te alfo, mas ben flr3t getäufdjt Ijatte, 
unb roar bestjalb gan3 unbeforgt. Damals aber 
empfanb idj itjre Rufje als £icblofigkeit, unb bas 
madjte bie Kluft 3roifdjen iljr unb mir nur' nodj 
gröffer. Befanb idj midj bodj in jenen Jaljrert, roo 
£iebe unb 3 ärtlidjkeit für junge ERenfdjen fo not= 
roenbig finb, mie bas täglidje Brot. Die ©äruttgen 
unb EDanblungen ber Pubertätsjaljre madjen ben ber= 
anreifenben ITtenfdjen fo liebebebürftig. 


3 dj erinnere midj aus jenen ©agen nodj an 
©räume non 5 rauen, bie in meiten EDajfern fpielten, 
roeidje, roeifje Körper, beren EDellenlinien idj oifionär 
aus ben blauen fluten auftaudjen unb oerfdjroinben 
falj. flm Stranbe bes ITteeres ftanben frembe Bäume. 

Diefes ©raumbilb kam 3um erftenmal, als idj 
roieber nadj meiner Rbroefenljeit im grauen Ejaufe 
fdjlief. (Es keljrte bann oft 3urüdr unb oertiefte fidj 
31t plaftifdjer Deutlichkeit, fo baff idj es 3U 3eidjnen 


112 


D erfud)te. 3rfj glaubte fd)liepd), es märe eine $3ene, 
bie id) in meinem früheren Dafein erlebt f)ätte. ~ 


Hur menig ©inbrücke aus jener Seit in Bergtjeim 
jinb in mir ßaften geblieben unter bem jteten Kampfe 
mit briickenben Sorgen aller Art. Kleine (Eltern fallen 
bcn beoorfteljenben Ruin beftänbig uor Rügen. ITteine 
Klutter fjatte nur ben einen IKunfd), baß es meinem 
üater erfpart merben möge, bas traurige (Enbc feines 
ehemals großen Dermögcns mit an3ufcl)cn. Der ®elb= 
mangel mürbe d]ronifd), bie 0)cd)felprotefte häuften 
fid], unb es mar kaum möglid), non einem ©age 
bis 3um anbern t]in3ukommen. 

Das Ceiben meines Daters griff immer weiter 
um fid). 3m $rül)jaßr mürbe eine ©peration not» 
menbig. Rad] berfelben nahmen bie Kräfte bes 
Kranken fidpid) ab. Die ®efd)mifter mürben nad) 
Ijaufe gerufen, mir r>erbracl]ten (Tag unb Radjt an 
feinem Bette. Dann kam bas (Enbe. — 

(Ein 3 unitag, mit füßer, bliitenfd)werer £uft. Der 
Duft ber £inben brang r>om ©arten l)erauf in bie 
meitgeöffneten $enfter bes Krankenzimmers. Die £uft 
mar klar unb rußig. Das 3 ittern ber Bäume, bie 
ein leidjter Sommerroinb bemegte, brang mit leifem 
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Raufd)en in ben Raum. Dom Brunnen ßerüber tönte 
ein träumerifd]es ptätfcfjern. 

3 di ßatte meine Sd)meftern in ber R)ad]e abgelöft. 
Der Kranke lag rußig, mit kaum ßörbarem fitem. 
Rad)bem id] ben ©isumfcßlag erneuert Tratte, 30g id) 
mir einen Stußl ans unb fuß fel>nfütl)tig in 

ben ©arten. 3 d] nal]m mein Bud) cor, es mar eine 
(Er3äf)fung uort ©erftädier. 3 d) l}atte nod) nidjt lange 
getefen, ba blickte id) auf; eine befrembenbe Stille 
ßerrfcßte im 3 immer. ©0113 leife ging id] auf bas 
Bett 3U. 3 d) fal] keine Bewegung ber Bruft. Das 
E)ev3 ftanb ftill. 11tir kam ber ffiebauke, eine Jeber 
aus bem Deckbett 311 3ießen unb fie bem Sterbenben 
an ben ITtunb 311 ßalten, benn id) mollte ©ewißßeit 
l]aben, eße icf) bie anbern erfd)reckte. Die 5 e ber be= 
megte fid) nid)t. 3 uuäd)ft rief id] meinen Bruber. 
Dann gingen mir beibe 3ur ITtutter unb bereiteten fie 
oor. fille meinten; id) jebocT) nid]t, aber eine tiefe 
Beftür3ung ergriff mid), als id) ben ©ob 3um erften= 
mal fal). 

Run folgten bie. Sw'maliiüten, bie gefcßäfts» 
mäßigen Rotroenbigkeiten, bie ben ©rauernben ob= 
liegen, firn 3meiten ©age fanb bie ©infargung ftatt. 
Das Sterbe3immer mar gatg mit Blumen angefüllt, 
ba fortmaßrenb neue gebracht mürben. Dann kam 
bie Beerbigung. fils fpüier ber Klagen mit bumpfem 

9t. 0. 59 0 b tj: eines SJtauueS 9Jtäbtfjenjal)ce». 8 
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Caut über bas Pflajter rollte, empfanb icf) bei bem 
langfam in ber Jerne uerfeallenben ®eräufd) etwas 
wie ®efüf)le ber ®rf)ebung. ®in Druck löfte fiel) oon 
meiner Seele unb idj atmete erleichtert auf. Balb 
barauf hatte icfj biefen litann, ber mir hätte teuer 
fein foltert, ber mir aber nur bas £eben gegeben 
hatte, unb bann weiter keine Sorge um mid) trug, 
aus meinem H^en unb aus meiner ®efinnung oer= 
loren. IDar benn ein £eben, wie ich es führte: 3er» 
rifjen oon Sorgen, t>on zweifeln über bas IDefentlidffte 
eines RTenfcfjen, überhaupt ein ®efd)enk, für bas 
ich meinem Gc^euger 3U Dank üerpflidjtet war? 

* * 

:jc 

5 ür uns, bie Hinterbliebenen, kam fefet eine 3 eit 
höchfter Hot. Das ®efcf)äft würbe aufgelöft, bas graue 
Haus kam in ftembe Hänbe. Jur mid) muffte eine 
Befdjäftigung gefunben werben, bie mid) fdjnell er» 
werbsfeifeig madjen würbe. Rtatna erfuhr oon einer 
Sreunbin, bafe eine Rtobefeanblung in Setlberg ein 
£el)rmabcr)en fudje. Sie feferieb bortfein, erhielt Ant= 
wort, unb nad) kurzen Beratungen würbe man einig. 
3 mei 3 afere follte bie £efer3eit bauern, unb naef) biefer 
Seit follte id) gegen eine gewiffe Dergütung weiter 
befd|äftigt werben. 
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3 d; war über bieje Sukunftsausficfeten gan3 oer= 
3weifelt, bod) tiefe fid) im Augenblick nidjts ®e= 
eigneteres finben. Der 1. fluguft kam ncifeer heran; 
an biefem Hage mufeten wir unfer H aus räumen, 
unb fo fefeten wir ben 15 . Juli als Reifetag feft. 

Die lefeten Hage ging id) wie in einem tEraum 
befangen feerum. Der flbjcl)ieb oon ber Heimat würbe 
mir baburd) erleichtert, bafe id) nun in eine frembe 
Stabt kommen würbe, wo niemanb um mein ®e= 
heimnis wufete. 


tlteine Rüttler begleitete mid) auf ber Reife. XlTül)= 
fam fragten wir uns nad) ber Ankunft im £ärm 
ber fremben ®rofeftabt bis 311m ®efcl)äft oon £ubwig 
IDerner burd). Skr einen IDagen langte unfere Reife» 
kaffe nid)t. (Enblicfe fanben wir bas ®efd)äftsl)aus. 
Als wir in bas Portal traten unb bie kaltglifeernbe 
Pracht bes grofeftäbtifd)en ®efd)äftspalaftes fafeen, 30g 
fid) mein H 4r 3 ängftlid) 3ufammen; bie oielen fremben 
Rtenfd)en gaben mir ein folcfees ®efül)l ber (Ein= 
famkeit, baff id) mid) wie ein Kinb an meine RTutter 
klammerte. IDir mufeten eine IDeile warten, enblict) 
kam Herr IDerner. Rtit grofeen Augen fal) er mid; 
an. Als id) bann auf feine 5 ragen antwortete, meinte 

8 * 
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er: „Kami! Sie Ijaben ja eine Stimme mie~ein 
Rtann." Als er mich bann 3ufammenfal)ren jaf), fügte 
er gutmütig l)in3u: „Ha, bas fcEjabet nichts, bamit 
können Sie ben Käufern Ijoffentlidj um fo beffer im= 
portieren." 

Am Abenb reifte meine IHutter ab; ich burfte 
fie 3ur Baljn geleiten. 

Am näcljften ITTorgen geigte mir eine 'Oerkäuferin 
meine Arbeit. 3 c£) mar bem tOoIlmarenlager 3uge= 
teilt. 5 rüf) morgens tjatte id] 3uerft bie Kaffe ab3U= 
ftauben, an ber fiel) bie piätje bes Kafjierers unb 
bes (Efjefs befanben. 3 'eben $reiiag mürben bie beibett 
(Eifclje gefefjeuert, roas natürlich aud) meine Arbeit 
mar. Am Sonnabenb burften berartige Arbeiten nidjt 
norgenommen merbert, benn an biefem (Tage mar 
EOodjenmarkt, unb es kamen meljr Kunben, rooburdj 
jid] aud) meljr Arbeit für bie Arigeftellten ergab. 

Oie 5irma töerner befdjäftigte ungefähr filnfgig 
Perforten. Aujjer mir maren noc£) brei £ef)rmäbd)en 
ba, eines baoon in ber Putjabteilung, unb fünf £eljr= 
linge. Oie (Tätigkeit bes £el)rperfona!s in biefer. 
großen ©efdjäften befteljt oor allem in ber Reinigung 
bes £abenlokals unb anberen panblangerbienften, bie 
mit ber (Erlernung bes Kaufmannsftanbes nur menig 
3U tun Ijaben. 

•'Dir mußten Staub roifdjen, pakete padten, EDege 
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laufen, fdjeuern unb bie IHetallteile ber Sd)aukäjten, 
(Treppen unb fo meiter fäubern. Das mar keine be= 
fonbers angenehme Arbeit, befonbers im IDinter nidjt. 
Oer Si'ofl fdjüttelte uns, menn mir in ben Rtorgen» 
ftunben oor ber £abentiir ftauben unb bie ITteffing» 
ftangen bes Sdjaufenfters reinigten. Oie $inger 
fd) wollen bick an, mürben blaurot, unb oft bradjeit 
bie $roftbeulen auf. 

Hur Ijin unb mieber in ber I0eiljnaü)ts3eit kommen 
bie £eljrmäbcl)en mit an bie eigentliche Oerkaufs» 
arbeit, im übrigen werben fie meift mit Räumen 
unb Sdjeueru befdjäftigt. 

Ttatürlidtj Ijabe iclj bei meinen Säuberungen ein 
ganj beftimmtes ©efdjaft im Auge, — jenes, in bem 
id; felbev lernte, mir können bie üerljciltnijfe jebodj 
ruljig oerallgemcinern. Uebrigens maren Bewerber 
für Stellen ber töerner immer für lange oor» 

gemerkt, ba bas paus für ein befonbers gutes galt, 
bas feine Augeftellten anftänbig beljanbelt. 

(Ein gebrücktes Reglement mit 25 Paragraphen: 
„(Es ift bem perjonal nicljt geftattet", forgte für bie 
pausorbnung. Unter anberem mar ba ein paragraplj: 
„Derljältniffe merben unter bem Perfonal nidjt ge= 
bulbet, audj ift es nidjt geftattet, Derljältniffe mit 
ben Augeftellten ber Konkurrenjfirma 31t unterhalten". 

- Crotj biefer ftrengen ©rbnung gab cs aber bodj 
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genug bunkle (Ecken im fjauje, 6ie als Knutfcfyminkel 
bienten, unb menn id) mit einem Aufträge irT ben 
Keller ober auf ben Boben geftJjidrt mürbe,Jo fuhren 
ab unb 3U einige oerjtörte pärdjen auseinanber. 

Der fjausorbnung fjatte fid) bas ganje perfonal 
3U fügen; eine alleinige Ausnahme machte ber De= 
korateur, ber fiel) manche Abmeldungen erlauben 
burfte. „ 3 cf) bin ein Künftler unb kann mid) nidjt unter 
biefes ptjilifterjod) beugen," erklärte er bem prim 
3ipal. (Er bokumentierte fein Künftlertum aud) äufjer= 
lid) burd) lange locken unb eine Samtjoppe. Alle 
neu eintretenben Derkäuferinnen fdjroännten für il)n, 
eine Kinberkrankf)eit, öie febe ,,ITeue" burd)3Umad)en 
t)atte. 

IDetiii tjerr Berger neroös mar — bas mar er 
gemöfjnlid) tltontag morgens — fo burfte kein lautes 
IDort in feiner ttätje gefprodjen roerben. Sogar ber 
(Ef)ef fud)te feinen kräftigen Baf3 3um leidjteften 
Säufeln 3U bämpfen. Diefe Ausnaljmeftellung ber 
Dekorateure liegt barin begrünbet, baff Ceute, bie 
in biejem 5 “d)e (Eüdjtiges leiften, fef)r bünn ge= 
fät finb unb immer feltener merben, weil bie An= 
forberungen au biefen Beruf ins Unermefjlidje 
fteigen. Ejeute genügt es nid)t mefjr, im $enfter Dei '= 
fdjiebene Eöaren anf3ufd)id)ten, fonbern bie Augen 
ber ©rojfftäbter müffen mit mobernen Jarbenfinfonien, 
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märd)enf)aften Seiöenmolken gefeffelt merben. 
ITtandjes ©efdjäft 3al)It bem Dekorateur ein Salair, 
bas ungefähr bem eines (Beljeimrats entfpridjt. 

3 mifd)en ben lageriften unb bem Dekorateur be= 
jteljt an beffen Arbeitstagen eine trabitionelle $einb= 
fdjaft. mit kritifdjem Auge burd)ftreift ber Dekorateur 
bie £ager, um fid) bie fdjönften Sadjen fürs Sd;au= 
fenfter aus3ufud)en. Die lTtäbd)en geben fie ifjm je* 
bod) nid)t gern fjeraus, meil bie IDaren im ffenfter 
leiben unb nadjfjer nur 311 rebiyierten preifen uer= 
kauft merben können. Das finb überhaupt au= 
ftrengertbe (Eage! fjerr Berger arbeitete fetjr flink, 
unb menn er aud; fonft fetjr freunblid) mar, fo gab 
es bod) an biefen (läge 11 3af)l(ofe Donnermetter ober 
aud) Q)l)rfeigen für bie leljrlinge, menn fie feine 
Sntentionen nid)t fdjnell genug begriffen. 

HOeun id; feit biefer oeit an einer befonbers ge= 
lungerten 5 en lt cr öekoration oorbeigel)e, fo muff icl) 
immer an bie (Tränen benken, bie biefe fjerrlidjkeit 
gekoftet I)aben mag, unb menn id) ben blitjenben 
metallfcljmuck ber ©efd)äftslokale anfel)e, benke id) 
an bie armen £ef)rmäbd)en, bie mit blaugefrorenen 
tjänben in ben tltorgenftunben bie Arbeit bes Pütjens 
oerricbten. 
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3 n großen ©efcßäften mit einem umfangreicßen 
Perfonal feßtt es naturgemäß nicßt an Sntriguen»»-... 
Die eine arbeitet mit £uft unb £iebe, bie anbere ift 
faul, eine brüte arbeitet nur unter ben Augen bes 
üorgefeßten. Die Beklagcnsmerteften non allen finb bie 
£eßrmäbcßen, $ünf3ig Angeftellte maren im Ijaufe 
tätig, als id) eintrat; bamit Tratte id) fünfäig Dor= 
gefeßte, bie alte glaubten, befonberen Anfprudj auf 
meine perfönlidjen Dienfte 3U ßaben. Das £eßr= 
mäbdjen, bas burcß mid) von bem rnenig beneibens* 
teerten Poften ber „ 3 üngften" erlöft mürbe, kom= 
manbierte luftig im Sdjroarm mit, unb 6a id) mid) 
in ber Rangorbnung nod) nicßt ßuredjtfinben konnte, 
unb es allen gern redjt gemadjt ßätte, bradjte id) 
es natürlid] 3U nidjts rechtem. 

Ad), id) füllte mid) feßr unglücklid). 3 d) tröftete 
tnid) allerbings bamit, baß bie anberen £el)rmäbd)en 
bas alles ja aud) burd)gemad)t ßatten, — jebe ber 
Oerkäuferinnen mußte Aeßnlid)es ßinter jid) ßaben. 
— fo baß id) besßalb rnoßt kaum einen befonberen 
©runb 3ur Klage geßabt ßätte. 

Klan muß aber bebenken, baß mid) nidjt nur 
bie ungemoßnte (Erniebrigung meiner Stellung nieber= 
brückte, fonbern nor allem bie Demütigungen unb 
Quälereien, bie mir aus meiner befonberen Art er= 
mud)fen. Unb bie Sd)er3e, bie id) über mid) ergeben 
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laffen mußte, menn fie non einer oorgefeßten 
Derkäuferin kamen, trafen mid) niel graufamer unb 
roljer als bie Ueckereien meiner Kamerabinnen in 
ber Sd)ule. Die erfte Derkäuferin, bie ein fcßledjtes 
Uamengebäcßtnis ßätte, rief mid) in ber erften 3 eit 
immer, „bie mit ber Utannsftimme foll kommen,", 
mas jebesmal einen mießernben Ijeiterkeitsausbrud) 
ßernorrief, ebenfo mie ber frcunblicße Dorfdjlag eines 
Kommis, man müffe midi mal genau unterließen, 
ob id) nidjt etroa ein oerkleibeter Ulann fei. Unb ein 
paar befonbers pßantafienolle 3 ünglinge malten fid) 
aus, mie angeneßm es fein müffe, als ein3iger Ulann 
3tnifd)en fo nieten RTäbcßen 3U leben. Sie grinften 
unb ftarrten mid) lüftern an. 

IDie ängftigte id) mid), menn id) foldje Reben 
anßören mußte! 3 d) lebte mie ein geßeßtes Hier. 

Ulein beßaartes ©efidjt bot ebenfalls Anlaß 311 
Spott. Die IDiße barüber maren nidjt 3U ßäßlen. 
(Eines mittags ßatte man mir eine Sd)nurrbartbinbe 
auf meinen Heller gelegt. 

Unter ber Kunbfcßaft befanben fieß niete Bauern 
unb Arbeiter. 3 d) 3itterte, menn id) einen fotdjen 
naeß feinen töünfd]en fragen mußte. Die £eute ftarrten 
mieß an, tufcßelten untereinanber unb lacßten laut, 
mein (Eßef glaubte, baß biefe Kunbenfdjeu mit Arbeits= 
fdjeu ibentifcß fei unb mar besßalb non feinem neuen 
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£ef)tmäbcf)en nid)t .fonberlid) ent3iickt, unb als man 
im Personal fyieroon IDinb bekam, mürbe meine Stel= 
tung oollenbs unerträglid). 

Dielleicf)t märe id) bod) über bas alles f)inroeg= 
gekommen, menn nid)t jebe oertraulidje Annäherung 
an bas roeiblicfye Perfonal, 3U bem id) bod) ge3äl)lt 
mürbe, immer mieber oereitelt morben märe. 3 d) 
glaube, bajj bas Perfonal biefes (Befdjäflcs über bem 
Durd)fd)nitt ftanb, benn perr IDerner fud)te fid) forg= 
fam bie tücf)tigften, anftänbigften £eute aus, unb es 
galt bamals in Kaufmannskreifen als (Empfehlung, 
bei il)m in Stellung gemefen 3U fein. 

Um eine Kontrolle über bie moralijcfje 5 üP run 9 
bes meiblid]en Personals 311 haben, mie aud) aus 
öhonomifdjen ©rünben, mar basfefbe im paufe bes 
Prin3ipals untergebradjt. 

3 cf) fd)lief mii brei jungen llTäbcfjen in einem 
3 immer. Das bradpe oiel Unannehmlichkeiten mit 
fid). 3 d) 30g mid) abeubs fdjon um 30!)u U!)r 3urüdc, 
um mid) nid]t uor ben anberen entkleiben 3U müffen. 
Hlorgens beim Auffteljen mar aber ein gemeinfames 
Ankleiben niept 3U oermeiben. IDäfjrenb bie anbereu 
ungeniert bas pemb öffneten, um jid) ben ©ber= 
körper 3U roafdjen, magte id) kaum, pals unb Arme 
3u entblößen. Die jungen Utäbdjen hielten bas 3U= 
erft für Sd)am, für Sdjeu, fidj uor S^emben entkleiben 


3U müjjen. Als id) aber nad) ad)t ©agen nocf) immer 
keine Anftalten mad)te, midj ben ©emoljntjeiten ber 
anberen 3U fügen, oermunberten fie fid) unb rebeten 
mir 3U. Scplie^lrcp piclt man mid); für einen ausge* 
machten Sdimuljfinken, unb id) mußte meiner oer= 
meintlidjen Unjauberkeit megen niele päplid)e IDorte 
über mid) ergeben laffen. Sdjliefjlid) erklärten mir 
meine Kolleginnen jogar, fie mürben 3ur Pringipalin 
gel)en, menn id) mir meine Unjauberkeit nid)t abge= 
möfjnen mürbe. Keine mollte bann länger bas 5 immer 
mit mir teilen. 

3 d) mar ratlos, oe^meifelt. Unter ben anormalen 
üerl)ältni|fen, in benen id) lebte, unb ber beftänbigen 
5urd)t, erkannt 3U raerben, patte fid) ein l)t)per 

empfinblidjes $d)am- ober eigentlich Angftgefül)! in 
mir entmidkelt. U)as füllte id) tun? 3 d) grübelte, 
aber id) fanb keinen Ausmeg. An jenem Abenb ging 
id) nod) früher als gemöpnlidj in unfer 3 immer, 

mo id) mid) immer abenbs im Dunkeln mufd). 3 n 
ber 3 erftreutl}eit patte id) oergejfen, bie ©üre 311 t>er= 
riegeln; eine oorbeigel)enbe Kollegin pörte bas 
piätfdjern bes tDaffers unb rief bie anberen, bie 
auf bie Uad)rid)t, bie „Sdjmutpge" roäfcpt fid), per= 
beigeeilt kamen, bie ©ür aufriffen unb — lauter 

Pfpdjen — mit ipren £ampen in ber panb mid) 

armen, fjalbnackten Amor anftarrten. ©rfdjreckt unb 
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bejdjämt toarf id) mid) auf mein Bett. D)as nun? 
3 etjt mürbe bie (Entbeckung fidjer folgen. Als“"aber 
alles rul)ig blieb, roagte idf auf3ublicken. Die mäbdjen 
roaren alle fortgegangen, bis auf eine grojje Blonbine, 
bie erft to eilige ©age oorljer eingetreten toar. Sie fajj 
auf bem Bettranbe, ftreidelte .mein Ijaar unb jagte 
mit ihrem roeicE)en jübbeutfd)en fl^ent: „Sie armes, 
liebes £jajd)erl Sie, $e brauchen fid? bod) not 3U 
fdjäme, roeils jo mager jinb! Aljo besl)alb mögens 
fiel) morgens nit roafcEje?" Unb ßitternb nickte id) 
ja. — 

Alle Ratten mid] nun gejeljen, unb jo roujd) id) 
mid) benn toie bie anberen bes Rlorgens unb ging 
gleich ihnen fpäter jdjlafen. Sie fanben nur, id) fei 
jo mager unb brujtlos mie ein Kiitb oon 3el)n 3 al)ren 
— roeiter bemerkten jie nidjts. IDarum jollten jie 
aud) größere artatomijd)e Kenntnijje haben als jener 
Hr^t, ber mid) für tuberkulös gehalten Ijatte? — 

ttadjbem bie ®el)eimnistuerei aufgeljört hatte, 
bejferte jidj mein Behältnis 3U Öen ITtäöcfjen. 3 cf) 
konnte mid) einigen oon ihnen nützlich erroeijen, inbem 
id] iljnen Siebesbriefe korrigierte ober neue, gefüb)I= 
notiere Phrafen für biejelben erfann, 5 r embn>örter- 
oerbeutfdjte, unb benen, bie eine anbere Stellung 
juchten, bie ©ffertbriefe jdjrieb. lEagsüber fanö jid] 
menig ©elegenljeit 3U111 plaubern, jo bajf bie mit= 
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teilungsbeöürftigen Simmerkamerabinnen jid] abenbs 
im Bett nod) lange unterhielten. Aud] hier nahm 
nad) ben üageserlebnifjen bas ©efdjledjtlidje ben 
breitejten Raum ein. oroar hatte nod) keines ber Ktäb= 
d]enjejuelleBe3iel)ungen 5U einemITlanngehabt; bod] 
rei3te bas unbekannte £anb barum umfomel]r. 3ebe 
gab ihre Anfid]t 311m beften, man er3äl)lte jid) IDitje, 
bie man irgenbroo aufge[d)nappt hatte, um jid] über 
beren nur halbnerftanbene Pointen halbtot 3U lachen, 
nergtid] bie Körper, ben Bujen. Raiürlid) beteiligte 
id) mid) an biejen Dergleid]en nidjt; bie anberen 
oerjtanben bas, „roeit id] ja bod] nidjts 3U nergleidjen 
hätte." R)enn id) mid) aud] an jenen Dergleichen 
nidjt aktio beteiligte, jo hatten bieje Sd)önheitskon= 
kurren3en bod) einen großen Rep für mid); icl) konnte 
mid) für fdjöne 5onnen jo begeijtern, bah id) oor 
Aufregung 3itterte. 

3 d) hielt bieje 5 re ube am roeiblidjen Körper für 
ein rein äjthetijdjes Behagen. Der ©ebanke an jejuelle 
An3iehuitg kam mir fajt nie. 

Allmählich oerlor id) überhaupt bie ITleinung, 
ein Knabe 3U fein. 3 n einem pfeuöo=miffenjd)afflid)en 
Budje hatte id) gelejen, bah bei Blutarmut unb bei 
fd)led)t entroidietten Rtäbd)en bie Rtenjtruation oft 
erft in ben zwanziger 3 äh ren eintrete. So kam id] 
ba3u, mid) in manchen Stunbeu roieber für ein anor= 
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males IRaödjen 311 fyatten. Daß id) 00m 5 rauenbörper 
meßr als 00m IRanne ange3ogen mürbe, fdjrwb id) 
einer bünjtlerifdjen ®efd)macbsrid)tung 3U. 

•A 

Durd) biefe Autofuggeftion rouröe mein Oerßält» 
rtis 3U öen @efäl)rtinnen giinftig beeinflußt; id) gab 
mid) freier, roas 3ur 5ofg s Ijatte, baß fie mir tneßr 
entgegenbamen. 

3 d) erinnere mid) nod) mandjer ®efpräcf)S= 
fenfationen. Da toar es eines Hages 3U uns 6urd)= 
gefiebert, baß ein Kommis halb Dater rnerben rouröe. 
IDir entrüfteten uns fefjr über öas oerbommene IRäb» 
d)en unö fal)en ben jungen IRann mit lüfterner tteu= 
gier an. , Rod) im Bette fpradjen roir öaoon, unö 
aud), auf roeldje Art öer junge IRann es rooßl fo roeit 
gebracht t)ätte. . . . 

3 mar mußten mir ein meniges über öie Art öer 
Be3iel)ungen öer ®efd)led)ter, aber öiefes menige mar 
fo oermorren, baß roir uns bein Bilb öaoon madjen 
bonnten. Auf jeben empfanöen mir Angft oor 
ben Ittännern, toeil fie uns allen brutal erfdjienen, 
jeber ein Blaubart, felbft öer (Eßemann, öer feine 
Srau fid)er täglid) neu oergeroaltigte — jeöe 5 ra u 
eine Zeitige, bie fid) fold) gierigem Sdjeufal ßingeben 
muß. 

3 ,d) meiß aud), mie einmal eine ftaötbebannte 
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Proftituierte in unferem £aben einen (Einbauf mad)fe. 
IDir maren öamals in 3mei Parteien 3erfpalten; bie 
einen oeradjteten, öie anöeren — 3U benen id) ge» 
gehörte — bemitleiöeten biefe Perfon, bie fo arm 
mar, baß fie bie Qualen öer Debaud]e täglid) über 
fid) ergeben laffen mußte. Itatürtid) braud)ten bie 
IRäbcßen nid]t biefen Ausbrucb, fonöern ein oiel 
herberes IDort, bas ßier nid)t miebergegeben meröen 
bann. IDir ßatten öamals bie Anfid)t, baß bie 5 vauen 
nur alle Sd)mer3en unö £eiben 3U tragen ßaben — 
mas mit meinen (Träumen übereinftimmte, in benen 
bie 5rauen mir ja bienten, menn id) if)r ftrenger ®e= 
bieter mar. 

Da meiß id) nod), baß ein junges IRäbdjen eine 
®efd)mulft an öer Bruft ßatte. Der Ai'3t »erorbnete 
IRaffage, unö öa id) befonöers gefd)icbt mar, mußte 
id; biefelbe ausfüßren. Das oerfeßte mid) ftets in 
einen 3 uftanö ßodjgrabiger (Erregung. 3 ene £iebes= 
träume mürben immer ßäufiger, unö öiefes IRäbcßen 
fpielte eine große Rolle unter Öen (Traumgeftalten. 
3 d) büßte unö liebbofte fie — natürlid) nur im 
(Traume, 5 DoI)l ßatte id) aud) bei öer IRaffage ben 
JDunfd), fie 3U biiffen, bod) id) beßerrfdjte mid) angft» 
ooll. Der (Trieb, 3U büffen, ermaeßte überhaupt oft 
3U biefer Seit in mir unö oermifd)te fid) mit meinen 
(Träumen, bie oorber meßr einen brutalen (Tljarabter 
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trugen, mäl)renb jetjt ein al)nenber fjauclj dies rnirk» 
Iicf)en £iebeslebens in öieje Knabenträume trat. 

Hud) oon lesbifdjer £iebe hörteif mir bamals, 
nerwunberten uns barüber unb bemunberten bieje 
£iebe, bie mir uns feiner unb ohne Sd]mer3en badjten, 
aber mir glaubten bäum an fie. Kur mir kam ber 
©ebanke, ob id) nielleidjt fo empfände, unb bann 
mieber mies id] biefe 3 bee energifd] non mir. 

V 3 ir }prad)en abenbs niel über „bie ©emofynfyeiten 
ber Iferren". (Ein inftinktiner (Ekel, morjl nor ©e» 
fd)led}tskrankt)eiten, hielt bie Kläbdjen zurück, basfelbe 
panbtud] ju benutzen, an bem bie jungen Ktänner ihre 
£>änbe trockneten. 

Diefer fjalben Unmiffenljeit ber Rtäbd]en jtanb 
ein ekelhafter Spnismus biefer £abenjungen gegen» 
über. Sie erjagten fid) bie fdjmutjigften ©efd)id)ten, 
renommierten mit il]ren fejcuellen Überteuern unb 
liebten es, itjre un3tneibeutigen ©efd)id)ten in ©egen» 
mart ber HTäbd)en 3U er3äf)ten, bie fef;r unter ber 
Verlegenheit ihres halben Verftehens litten. Diefes 
CEr3ät]len kommt mir heute oor, mie bie pernerfen 
fjanblungen eines Sabiften ober Ejl)ibitioni[ten ! 

Uebrigeus jinb bie jungen £eute ber gebilbeten 
Kreife häufig nur feiner, nicht beffer als bie ber 
niebrigeren Klaffen. 

IDenn aud) manche Demütigung burd) mein 


befferes Verhältnis 3U ben Ktäbd}en non mir fern» 
gehalten mürbe, fo brachte mein Stanb bod] fo niete 
lüiberroärtigkeiten mit fid], bajj fid] meine urfprüng» 
lid]e Hbneigung gegen ben mir aufge3tnungenen Be» 
ruf nod) fteigerte. K)oht nur bie menigften IKenfchen 
haben eine Vorftellung non ben ITtühfalen biefes Be» 
rufes. 

IKan rebet ba fo niel norn Sdjaufpieler, ber auf 
ber Bühne tadjen muh, wenn fein ^ er 3 auc h nod) 
fo traurig ift; man fcfjreibt unb tieft rührfame ffie» 
fd)id)ten non ber armen Statiftin unb non Cän3erinnen, 
bie läd]eln müffen, menn einer il]rer £ieben baljeim 
krank liegt. Unb nidjt einer bebenkt, bah bie ®e= 
fidjter ber £abenmäbd]en ebenfalls oft nur bie IKaske 
für £eib unb ©rauer finb. Unb mährenb bie Sdjau» 
fpielerirt bod) nur bie menigen Stunben auf ber Bühne 
ge3mungen ift, ein frembes £eben, bas fie nicht lebt, 
3u heucheln, bürfen biefe armen ®cfd)öpfe ihre IKaske 
tagaus, tagein, non früh bis fpät nid)t abtegen. (Eine 
Verkäuferin muh bei ber unge3ogenften Bel]anblung 
freuttblid) bleiben. Rn it/re ©ebulb rnerben bie gröhten 
Hnforberungen geftellt. Die Rüdifid)tsIofigkeit kauf» 
luftiger $rauen kennt oft keine ffiren3e. Viele $rauen 
pflegen nor einem ©inkauf fid) erft in 3el]n ner» 
fcpiebenen ©efd]äften bie preife nennen 3U laffen, um 
fie 31t nergteid]en, unb bebenken nid)t, bah ber ©e= 

9?. 0 . 93 o b lj: 9(u3 eine» SWaune» 93?cibdf;e 11 j 0 T;rei 1 . 9 
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Ijitfe ober bie Derkäuferin, meld)e |ie bebient fjaben, 
für jeben Kunben, ber bas £okal Derläjjt, otjrtc 3U 
kaufen, eine Rüge erl)ätt, ja, in tnandjen (BefcEjctften 
fogav Strafe 3atjlen muff. -* 

Das fo3iate ©lenb ift befonbers unter ben Der= 
käuferinnen ber ©rojfftabt fetjr groff. Klan er3ät)lte 
bamats folgenbe maljre ®efd)id)te: (Ein fjerr in 
Köln a. Ri), engagiert eine Derkäuferin. ,, 3 d) 3at]Ie 
31 fnen 25 IRark pro RTonat." „Über banon kann id) 
bod) nid)t leben," roanbte bas KTäbd)en ein. „Das 
ift 3 t)re Sadje, liebes Kinb, übrigens finb Sie bei 
mir nur in ben ©agesftunben (!!) befdjäftigt." 

(Ein £el)rling, ber Bergfjeim unb meine 5 a nitlie 
kannte, kam mir f)öflid)er als alle anberen entgegen. 
3 d) mar ii)m fel)r bankbar bafür. £eiber bauerte 
biefe 5veunbfd)aft nid)t lange, benn ber Burfdfe, motjt 
burd) mein kamerabfd)aftlid)es Zutrauen irregefüfyrt, 
mürbe unt>erfd)ämt unb 3ubringlid), als mir eines 
©ages gemeinfam in einem Keller arbeiteten. 3 d) 
gab ifjm eine tüdjtige ©Ijrfeige, aber mit unferer 
Sreunbfdjaft mar’s bamit natiirlicEj oorbei. 

©in kleines ®emitter 30g fid) mieber über mir 
3ufammen. 3 dj mar etma ein falbes Jafjr bei EDerner, 
als bie Eöäfd)erin, bie meine Sachen beforgte, ba= 
oon 311 fpredjen begann, es müffe mit mir bod) nid)t 
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gan3 richtig fein, benn fo lange fie für mid) mafdfc, 
unb fo meiter. . . . 

Um äljnlid)en, gefäl)rlid)en ©rörterungen aus bem 
EDege 3U gelten, medjfelte id) meine EDäfdferin non 
nun ab alle ad)t EDodfen. 3 c£); meijj nid)t, ob man 
Derfteljt, baff idj aud) in biefem fo unbebeutenben, fa 
fogar Iäd)erlid)en Umftanbe eine ©ragik meines £ebens 
fal). EDieoiel 3 eit nalfm bod) biefe nebenfäd)lid)e fln= 
gelegenst meg. EDieoiel £ad)en muffte id) beretmegen 
ertragen unb mieuiel E)ol)n! 3 d) empfanb eine innere 
©mpörung gegen eine Dorfelfung, bie mir fo oief 
Ungemad) auferlegt tjatte. 

Damals litt id) fefjr unter religiöfen 3 meifeln, 
unter 3 meifeln an einem flusgleid) fo3ialer ®ered)tig> 
keit. Die Riebrigkeit meines Stanbes miberte mid) 
an. 3 d) roollte mid) befreien unb muffte bod) keinen 
EDeg. Rur lernen mollte id), oiel lernen, benn id] 
glaubte, baff nur ein großes Kliffen unb Können 
mid) aus meiner bamaligen £age ergeben könnte. 

Unb ein gerabe3U fanatifdjes Seinen, mir Kennt= 
niffe an3ueignen, erfaßte mid). Stubieren. . . . alle 
meine ©räume breiten fid) um biefes 3 iel. 3 eber 
flkabemiker mar mir ein tjalbgott. Befonbers bie 
Rleb^in 30g mid) an — in if)r, burd) fie, I)offte 
id) enblid) Klarljeit über mid) 3U geminnen. 

Kleine £ernbegierbe fteigerte fid) ins Patljologifcfye. 

9% 
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3 d] empfand einen wahren Bildungshunger, — nur 
rOijfen, IDiffen wollte id) erwerben, roas es aud] 
(ei. flucf) kaufmännifd)es IDiffen märe mir red)t ge= 
wefen, nur irgend etwas Abftraktes, bas mid) ein 
wenig aus bem Konkreten meines (Tagewerks heraus» 
geriffen hätte. Die männlidjen Detjrlinge fdjienen nur 
beneibenswert, weil fie wenigftens ifyre kaufmün),iifcl]en 
5 ortbitbungs(d)ulen Ratten. Sie lernten (Englifd), 
Sranjofifd], Stenographie unb kaufmännifd]es 
Rechnen. — 

3 d] fud)te meine alten Sdjulbüdjer tjeroor, wieder» 
holte bas Alte, längjt Bekannte mit glühenbem (Eifer 
unb (d)rieb in jedem freien Augenblick meine ®e= 
banken in Auffapform nieder, auf Packpapier, Öen 
Rand alter oeitungen ober was id], gerabe 3ur panb 
hatte. 

Die Kollegen madjten mid; auf eine objkure £eil]= 
Bibliothek aufmerkfam, die fehr niebrige preife hatte. 
IBijjenjdjaftliche Bücher gab es ba nidjt, beshalb holte 
id] mir aus ben Romanen billige lüeisl]eiten. 

mein (Eifer für bas ©efdjäft litt natürlid] unter 
ben üerfdjiebenen Sntereffen, aber perr IDerner fal) 
freunblid] barüber hinweg. 3 d) nahm eine Art kleiner 
Dertrauensjtellung bei iljm ein, überfetjte unb be= 
antwortete bie etwaige frembfpradjlidje Korrefponbenj 
unb war Dolmetfd]erin, wenn Ausländer ins ©e= 


133 


fdjäft kamen. (Er belohnte mid] für bicfe kleinen 
Dienfte, indem er mid) einige iliale in eine literarifd]e 
Bereinigung 3U Dorträgen mitnal)m. Die (Erinnerung 
an biefe Dorträge bilden bie £icf)tpunkte jener Seiten. 
(Es kam drei ober uiermal uor. üor allem gewann 
id] perrn IDerner, weil id) mit feinen Söhnen, einem 
Sekundaner unb einem (Tertianer, arbeitete, ihre Auf» 
fäpe fcprieb unb ihnen bei ben englifdjen unb fran» 
3öfifd)en Arbeiten half. Das tat ich gern, t»eil id) 
mir bann fef)r wichtig oorkam unb außerdem für 
biefe Stunde uom ©efdjäft bispenfiert war. 

Um trot] meiner Ungefdjidrlidjkeit als Derkäuferin 
bod) Küpen aus meiner (Tätigkeit 3U 3iehen, wurde 
id) für einige 3 eit probeweife bem Aenberungsatelier 
ilberwiefen. Denn bas Derkaufen wurde mir fehr 
fd)wer. (Es fiel mir nicpt leidjt, bie £eute 3um Kaufen 
einer Sache 3U überreden, bie ihnen nidjt gefiel, ober 
bie fie eigentlich gar nidjt nötig hatten, aber ein 
tüchtiger Kaufmann muft bas können. 3 d) fand ein 
derartiges Derfaljren gewiffenlos. 

So kam ich in äie Rähftube. Suerft Ijatte id] 
mid) uor biefer Arbeit gefürchtet, weil id) meine Un= 
gefdjiddidjkeit in panbarbeiten nodj uon der Schule 
per genugfam kannte; bod) wurde mir biefe Art 
Kähcrei 3iemtid) leidjt. 3 cf) hatte nur lange Käljte 
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auf ber !Uafcl)inc 311 fteppcn, bereu Mechanismus 
icl) halb begriffen fjaite. 

Daf) Männer mit ber OTafdjine näßen, ift fa 
keine Seltenheit. 

(Es war mir 3iemtid) gleich, womit matt mid) 
tagsüber befdjäftigte, beim id) betrachtete biefe Seit 
als teere Stunben, bie mid] non meiner £ieblingsarbeit, 
meinen Büchern, abtjietten. flbenbs lebte id) auf. 
EDenn ber £aben gefd)Ioffen war, nerfammelten fid) 
bie jungen lTTäbdjen in einem gemeinfamen EDot)n= 
3immer, mad)ten ffanbarbeiten unb plauberten. 3 d) 
arbeitete unb las ißnen aud) oft nor. DOenn bie 
anbern am Sonntagnad)mittag fpa3teren gingen, fafj 
id) in bumpfen oimmern unb las. 

Unter beit Büchern, bie id) aus ber Bibliothek 
erhielt, waten aud) Brofd)üren über 5 rauenred)t unb 
Seminismus. Die neuen flnfd)auungen begeifterten 
mid), weit fie fid) nollkommen mit meinen Hed)ts= 
begriffen beeilten. 3 d) fanb bie Sorberungen beredjtigt, 
fo ganß meinem (Empfinben entfpred)enb, ats hotte 
idj meine eigenen flnfidjten niebergefd)rieben. 3 d) 
fiit)lte mich ben Männern geiftig unb körpertid) ge= 
machfen unb fat) keinen (Brunb, weshalb biefetben 
beoorred)tigt fein unb größere Bitbungsmögtid)keiten 
haben fottteu, als id) unb anbere Stauen. Das tjntte 
id) fd)on tauge gebacl)t unb fanb es hier enbtid) 







klar ausgefprochen. 3 d) war begeiftert unb (jiett ben 
Kolleginnen ftuttbenlange Dorträge, bis fie fid) ebew 
falls 3U meiner Meinung bekehrten. 

* * 

* 

ITad) etwa einjähriger (Tätigkeit würbe id) 3U 
meiner weiteren flusbilbung einer Sitiale ber $irma 
ilberwiefen, bie fid) in einer kleinen fäd)fifd)en pro= 
nin3ftabt befanb. Die alten £eiben begannen unter 
beit cerättberten Derhältniffert uon neuem; nur ge= 
lang es mir biesmal, fchneller bas Dertrauen bes 
Perfonais 3U gewinnen. (Es gab hier eine Dolks= 
Bibliothek, aus ber id) mir niete Büd)er holte, freilid; 
nid)t nur gute, — benn biefe Büchereien fittb ja 
oft ber flblabeptatj für bas untauglichfte 3 eug, non 
bem man feine Bücl)erfd)ränke befreien will. (Ein (Teil 
bes Perfonats hielt eine (Cages3eitung, unb ba id) 
mid) (ehr gefällig 3eigte, fo lief) man mid) bafiir 
bereitwillig}! mitlefen. 


* H* 

* 

3 u biefer 3 eit trug fid) eines jener nerf)eerenben 
(Ereigniffe 3U, bie gatt3e ©rtfdjaften in unermeßliches 
Unglück (türmen. Die Seitungen beridjteten über alle 
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(Ein3ctl}citen; cs mürben Aufrufe 311 Sammlungen 
erlajfen. Angefid)ts biejes Hlenbs fei alles ermünfcf)t, 

Selb unb getragene Kleiber. 

Das (Elenb biefer obbad)lofen Klaffen ergriff mid). 

Die waren ja nod) ärmer als id), unb id) hätte 
ihnen fo gern geholfen! Aber was konnte id) tun ? 

Klein monatlid]es Hafchengelb betrug bre'i ITtark; 
bas genügte wol)l, um meinen Bebarf an Papier, 

5 'cbcrn unb Briefmarken 311 becken, aber nid)t ju 
einem, fei es aud) nod) fo kleinen Beitrag für bie 
bebauernsmerten ®pfer ber Katajtroplje in fl. 
ltnb id) jagte mir fd)on bamals, bafj bie Pfen¬ 
nige, bie bie Armen ben flermeren uon ihrem 
lüenigen abgeben, 3war etljifd) l)öl)er 311 bewerten 
jinb, baf) bie Haler ber Reid)en aber größere Kauf* 
kraft befitjen unb besl)alb uoi^iyie’gen finb. . . . fllfo 
biefe Betätigung ging über meine fd)road)eu Kräfte. 

Unb anbere, Reiche um (Mb bitten, bas war eine 
fdjwere Sad)e, beim wer mürbe mir, bem unbekannten 
£abenmäbcl)en, t»of)l ©elb anuertrauen? So mufjte 
id) barauf uer3id)ten unb mid) auf bas Sammeln 
warmer Kleibungsftiicke befd)ränken. Sd) ging frifd) 
ans 113 er k, wanbte mid) an bie männlidjen unb roeib* 
liiljen Kollegen wegen alter Sachen, unb bat fie, 
aud) bei iljren Bekannten öarum 3U bitten. So be= 
kam id) eine Htenge ©egenftänöe, bie allerbings nid)t 

‘ II 


im bejtcn Sttjianbe waren, oiele [ogar 3errifjcn unb 
fdjmutjig. 

Da oertor id) 3um erftenmal in meinem £eben 
meine Sd)eu cor ber Habel unb uor weiblichen F)anb= 
arbeiten. Hagsüber hatte id) keine oeit, bal)er nahm 
ich tue Häd)te gu pilfe. Bis brei Ul)r früh unb 
länger fafj id) im fd)led)tgel)ei3ten IDohiflimmer unb 
nähte, fo lange meine erftarrenben 5 inger bie Habel 
nur halten konnten, fln anberen flbenben wufd) id) 
bie unfauberen Stücke. Das mar eigentlich bas miil)= 
feligfte ffiefd)äft, weil id) kein IDafchgerät hatte. 

Die pausfrauen werben oerftel)en, bafj bie £eib= 
wäfche, bie id) mit müben, ungefd)iditen pänben ftiiek* 
weife in meinem U 3 afd)bed?en uornahm, nicht immer 
uor Sauberkeit leuchtete. Die ungewohnte Arbeit, 
bas gebildete Stel)en griff mid) feljr an. ®ft fudjte 
id) erft am bämmernben IHorgen, froftgefd)üttelt unb 
mit fd)mer3enben pänben mein £ager auf. Der 5 ilial= 
teiler uerbot mir fchlieftlid) biefe Arbeit; ba tat id) 
es benn Xyeimlid), — bie Kollegen uerrieten mid) 
nicht. Die Häd)te gehörten mir, ba konnte id) tun, 
was id) wollte. An ben folgenben Hagen war icl) 
freilich miibe unb abgefpannt, — mar id) bod) erft 
fiebßdjn 3al)re alt, unb bie 3 ugenb braucht Sd)laf. 




(Eines Abcnbs legte eine neue. Oe eu ein fei in iljien 
Kolleginnen bie Karten. Aud) mir. 3 d) mürbe einen 
Brief bekommen, proptje3eitc fie mir, unb burd) meine 
fromme Cat ein großes ©lück madjen. 3 d) lad)te 
über ihren Aberglauben, iEjre ffilfe märe mir lieber 
geroefen. Aud) mar bas, roas id) tat, burdjaus keine 
fromme Cat, fonbern bie felbftnerftänblidje Betätigung 
meines foßialen Cmpfinbens. 


3 n einem nerfteckten IDinkel ftanb meine SammeK 
kifte. Jeben ITtorgen (egte id; bie Arbeiten, bie in bei¬ 
legten tlad)t fertig gemorben roaren, 311 ben übrigen 
Sachen, unb freute mid) am IDadjfen meines Oorrats. 
Als bie Kifte na()e3u gefüllt mar, manbte icE) mid) 
brief(id) an eines ber iTtitglieber bes Hilfskomitees 
unb bat um Angabe ber midjften Sammelftelle. 


3 d) l)atte ermartet, eine kur3e, gebruckte ober 
fdpiftlidje Anmeifung für bie Abfenbung meiner 
Sammlung oon „Altertümern", mie bie mifeelnben 
£abenjünglinge fie nannten, 311 erhalten, unb mar 
barum nid;t menig erftaunt, als id) einen fd)meren 


Brief bekam, ben ein grofees Siegel fdjlofe. Der Brief 
mar in (iebensmiirbiger 5 orm gehalten. Kad)bem 
er mir für mein Sdpeiben gebankt hatte, brückte 
ber Iferr fein Crftaunen aus, oon einem tTtitgliebe 
meiner Kreife unterftütjt 3U merben, es mürbe itjn 
fetjr intereffieren 3U erfahren, non mem id) 3ur ITtit= 
arbeit neranlafjt fei. Cs mürbe iE)n freuen, halb non 
mir 311 hören. 

Der Brief ging non Hfanb 3U Ejanb unb mürbe 
gebiifpenb bemunbert. Die Kartenkünftlerin melbete 
fid) gleid) unb meinte, ber nerlpifeene Brief märe 
ja nun fdjon ba, unb bas übrige mürbe folgen. — 
^ebenfalls Ijatte bas Sd)reiben mid) frof) geftimmt. 
Cs mar bod) immer ein ©rufe aus fjöfeeren £ebens= 
kreifen, mit benen fid) bei mir bie Dorftellung reinerer, 
gehobenerer ©eiftesridjtung nerbanb. 

Had) einigen Cagen antmortete id), bafe id) ben 
©ebanken 3 m- Sammlung felbftänbig gefafet hätte unb 
mad)te Btitteilung non ber Abfenbung ber Kifte. 

Itun entfpann fid) eine meitere Korrefponbeii3, 
in beren Derlauf t)err Stabtrat ®. mid) fragte, mie 
id) 311 biefer Stellung gekommen fei, ob ich mid) 
mol)l barin fühlte ober irgenb einen IDunfd) hätte; 
roenn ja, bann möchte id) ihm bod) fdpeiben. 

3 n meinem Antmortfd)reiben er3ählte id) ihm non 
meiner Kinbljeit, aber natürlich nicht non meinem 
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(Mjeimnis, bas id) ängftlid) in mir »erborgen trug. 

(Einen erfüllbaren IDunjcl) Ijättc id) nidjt, es fei benn 
nad) Büdjern. 3 d) wollte lernen, immer nur lernen. 

Rad) adjt Hagen erhielt id; ein Paket mit guten c> 
Büchern, bie ber Stabtrat aus feiner eigenen Biblio= 
tf)ek für mid) ausgewäfjlt Ijatte, 3ugleid) ein- freunb= 
lid]es, aufmunternbes Schreiben. (Db id] benn ein 
befonberes 3 ntereffe für bie non mir bejeidjneten 
$ad)ftubien fjätte ? (Er errate meinen tferjensrounfd]: 
id] wolle ftubieren. ttatürlid) bürfe id) mir Iteine 
Hoffnungen madjen, aber er wolle feine Derbinbungen 
au$3unütjen fucfjen. 

3 d) war im fiebenten Himmel unb ging träumenb 
Ijerum. Diefes (Bliid?! (Ein gläubiges (Erfdjredren ging 
burd] meine Seele, id) gelobte mir, wenn mir geholfen 
würbe, mit allen meinen Kräften bann aud] anbern 
3u Reifen. 3 rt ber entflammenben Begeiferung fd]rieb 
id) meinem neuen (Bonner. 3 d] er3ä[]lte il]tn, bafj 
es bie grofje S-eljnfudjt meines Sehens fei, Uleb^in 
3U ftubieren unb wie id) fd)on als Kinb baoon ge= 
träumt fjätte. Hud) non meinen naturwiffenfd)aft= 

Iicljen Spielereien fdjrieb id) ilpn, uon meinen Se3ier= 
üerfud]en an toten Hatten unb ITläufen. IDie fjerrlid] 
rnüffe es fein, in ber äufjerften Hot als rettender 
Helfer 311 erfd)einen. Hber aud] Hationalöltonomie 
intereffiere mid] jefjr. 


Seine liebenswiirbige Rntwort fdfofj er mit ben 
freunblidjen IDorten: ,,Uebrigens, meine liebe, junge 
5 rcunbin, bin id) begierig, Sie Bennen 311 lernen. 
Sie l)aben einen fo regen (Beijt unb eine' Huffaffung, 
wie id) fie fonft nod) nie bei einer 5 rau traf. 3 d) 
Hoffe, baf3 wir fpäterljin gut 3ufammen arbeiten 
werben." 

* * 

Um jene 3 eit erfuljr id] oon einem Kollegen, baf) 
in bem Itaufmännifdjen Herein, bem er angel]örte, 
ein Dortrag über bas fogenannte „ 5 rauenred]t" ftatt= 
finden folle. Der Rebner war ein bekannter Re= 
aktionär, ein 3iemlid) unbebeutenber illcnfd], beffen 
Bebeutung lebiglid] im Huffpürert ber $d)wädjen feiner 
lieben ITtitbürger beftanb. DOie ber Htann mit biefer 
Sad]c, bie mir fo wert war, umfpringen würbe, 
wuf3te id). 

(Ban3 beftürjt wanbte id) mid) an Herrn ®. unb 
bat um Rat. 

(Er felber könne mit foldjen Sachen nichts 
311 tun I)aben, fdjrieb er 3uriick, ■ nerwies mid) 
aber an einen $reunb ■ feines Sotjncs, ber in einer 
benad]barten (Brofjftabt wohnte. Diefer Herr Ijabe fein 
3 nterefje für bie 5 vailen frage bereits oft betätigt. 
3 d] feilte mid) mit ilpn fofort in üerbinbung unb 
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erhielt aud] bie Sufage, baß er am beftimmten Hbenb 
ßerüberkommen mürbe. 

Der große Hbenb kam. ITTit ber (Erlaubnis meines 
Prin3ipals ßolte id) ben petrn üom Baßnßof ab. Die 
Bereitwilligkeit, mit toelcEjer biefer ficfj ber Reife unter» 
30g, feßte mid) in (Erftaunen; fpäter erfuhr id), baß er 
fie auf ben Eüunfcß meines unterließen 5’teunbes unter» 
nommen patte, ber gerne ein birektes Urteil über 
mid) l)ören wollte. 

* ' * 

Die Beute faßen oermuubert auf, als id] mit 
beut fremben perrn in ben Saal trat. 

(Eine ßißige Debatte, bie mit bem Siege ber Srauen» 
partei enbete, füllte ben Hbenb aus. (Es mar bie 
erfte öffentlidje Derfammtung, an ber id) teilnaßm; 
ieß füßlte mid) gait3 in meinem (Element. Der Rebner 
meiner Partei erfcßieti mir in feiner fiegßaften Be» 
rebfambeit mie ein palbgott, bem icß es halb nad}= 
tun mollte. 3 d) ßätte gerne in bie Debatte eingegriffen, 
bod) unterließ id) es, meil id) meinen (Eßef nid)t 
nod) meßr repen burfte, unb aud) füreßtete, bie Sacßc 
31t biskrebitieren, menn eine fo unbebeutenbe Perfon, 
mie id), ba mitfpredjen mürbe. Die Diskuffion bauerte 
bis Rtitternacßt. 

ITTit einem pänbebruck gingen mir an jenem Hbenb 


auseinanber. Rieine ITtitangeftellten propße3eiten mir 

für ben anbern Rlorgcn ein l)öd)ft unangeneßmes 
IDctter. Hlle aber maren barin einig, einen fo ge» 
nußreidjen Hbenb nod) nießt erlebt 3U ßaben. 

Hm anbern morgen gab es wirklid) eine große 
S3ette. perr IRüller wollte bas Beßrmäbcßen ent« 
taffen, „biefes grüne Ding, bas es wagte, eine anbere 
IReinung 3U ßaben, als fo oiele reiepe unb alte Beute." 

(Es bauerte matuße ll)od)e, bis ber Sturm [id) 
legte. 

löcnn id) ßeute auf einer Reife jene Stabt betüßre, 
fo empfängt mid) mein einmaliger Cßef mit 
ftraßlenbem ©efid)t, bittet mid), fein ©ajt 311 fein 
unb [teilt mir jeben Reijenben oor, ber 311 
ißrn kommt. Dann mifpert er mit ißnen in 
ber (Ecke: „Ja, unb was benken Sie, biefe 
Uora Bobi) — Sie ßaben bod) feßon t>on 
ißr geßört? IDie? Hd) was, je ber ßat fd)on oon 
ißr geßört! Diefe Uora Bobp mar ’mal bei mir 
Beßrmäbd]en ! ltnglaublid], mas ?" 

Die Bid)tpunkte meines bamaligen Bebens waren 
bie Briefe meinet 5 -reutibe, befonbers bie bes Stabt» 
rats. 3 d) erwartete fie faft mit berfelben Spannung, 
mie ein »erbebter Jüngling bie Briefe einer ffieliebten. 
(Er mußte mir immer etwas frennblicpes 3U jagen, 
unb tat es uor allem in einer fo uorneßmen IDeijc, 


öajj er mir bie Dankbarkeit nidjt 31t einer Biirbe, 
fonbern 311 einer mirhlidjen machte. Die 

menigften menfdjen uerftehen 31t geben. Die einen 
»erlangen, öafj man ihnen überfdjwänglid) banke, 
öie anheim madjen bas Heimen 3UV UriTttöglid)» 
keit, inbem fie {eben Dank, oft öie einzige ©egen» 
leiftung bes Befd)enkten, 3urückmeifen. Jjerr (D. er» 
mies |id) nadj biefer Richtung hin non gerabeju ibealem 
(Taktgefühl. Rie erweckten jeine Briefe, beren jeber 
mir in biejer jd]roeren 3 eit ein Ejalt mar, öie (Etnp= 
finbung, als feien fie non einem (Bonner an feinen 
Sd]iitjting gefdjrieben, fonbern er betonte immer bas 
5 reunbfd)aftlid]e in unferen Be3iet)ungen unb tat faft 
fo, als ob er, her Rite, mir, ber jüngeren Perfönlid)» 
keit, 3U Dank oerpflidjtet fei. $ür biefe norneljme, 
taktoolte Eöeife fd)ulbe id) it}in faft nod) mel)r Dank, 
als für feine (Taten. 

(Eines (Tages fdjrieb er mir, es fdjeine il)m nun 
bodi unerläjjlid), mid) perfönlid) kennen 311 lernen. 

(Er beftimmte einen ®rt in ber Räfje. EDenige 
(Tage barauf fanb bie erfte Begegnung ftatt. Ute in 
(Bonner madjte mir im taufe ber kurzen ltnterrebung 
eine (Eröffnung. Die Stipenbien, über bie er uer» 
fügte, »erteilten fid) nur über 3mei Jal)re. Das mebi» 
3inifd]e Stubium mar mir devfdjloffen, meil mir bas 
Reifejeugnis fehlte. 3 war tjättc id) es mir rool)l 


in 3meijäf)riger, eifriger (Tätigkeit erwerben können, 
bod) mären bann nur nod) menige IRittel für bie 
Rninerfitätsjahre geblieben. Aud) wollte id) halb in 
ber tage fein, mid) felbjt 3U unterhalten, meine 
ITlutter 3U unterftüfjen unb bie empfangene Summe 
3urüdt3U3al)len. Rad) kurzem Befinnen, ob bas 
pf)ilofopl)ifd)e Stubium nidjt am (Enbe bod) oor= 
3U3ief)ert fei, entfdjieb id) mid) am felben (Tage nod) 
für bie Rationalökonomie. 

BDie jeber taie, ber an biefe weiten ffiebiete heran» 
tritt, hoffte id), bereinft meinen (Teil an ber töfung 
foßialei' Sragen bekjutragen. 3 war bereitete mir ber 
Beliebt auf bie TReb^in eine große (Enttäufdjung ; 
ba id) jeboch eine giemlirf) tätige Ratur bin, oer» 
tiefte id) mid) in meine Arbeit unb fanb mid) balb 
mit bem Unabänberlid)en ab. 

* * 

* 

©rofte, unerwartete Sdjwierigkeiten mürben mir 
feitens meiner mutter in ben EDeg gelegt. Der ffie» 
banke, mid) ftubieren 311 fel)en, mar ihr unft)mpail)ifd). 
Rud) hatte fie. in ihrem wedjfeloollen £eben fdmn 
fooiel (Trübes erfahren, bafj fie an fooiel ffiHidt nidjt 
glauben konnte. Außerbem mar baburd) bie flusfid)t 
auf eine erwerbsbringenbe (Tätigkeit für mid) in 31t 

«I. £>. SSobty: Stil« eines !01(imic8 SJiiilicljeuJafji'eii. )Q 
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weite 5«i'ie geriiefit. Aus bitfent ©runbe verweigerte 
fie iljre 3 uftimmung. (Enblid) wanbte fie fiel) bivekt 
an perrn ©. mit 5 er Bitte um Aufklärung. Seine 
Antwort, bie umgefjenb eintraf, beruhigte fie. 3 n 
biefem Briefe, ber nod) feßt in meinem Bejiße ift, heißt 
es: „U)as 3 fjre ©odjter aud) immer unternehmen mag, 
fie wirb überall ihren piaß ausfüllen. IDir haben 
hier Gelegenheit, fie in bie Kreife 3U erheben, in 
bie fie ihrer galten Deranlagung nad) gehört, unb 
id) glaube, 3 l)re ©odßer rnirb einft auf einem oerant= 
wortungsoollen Boben ftehen, 311m Ruhme für Sie 
unb uns, 311m peile für alle 5 rauen unb 3um Segen 
für bie ATenfchheit." 

piernad) verweigerte meine Rtutter ihre (Ein= 
roilligung nid)t länger. IR ein Sehr oertrag 

würbe gelöft. 

* * 

* 

IDir hatten uns für Berlin entfepieben. Am 
1. April kam id) in ber beutfdjen pauptftabt an. 
Der 3 ug mußte oor ber (Einfal)rtsl)alte bes Pots= 
bamer Bahnhofs warten, weil bie ©eleife befeßt waren. 
3 d) faß in quälenber Unruhe in meiner (Ecke, beraufd)t 
oon bem ffiebartken, biefer riefengroßen Stabt mit 
ihren 3af)f= unb enblofen Bilbungsmöglidjkeiten fo nalje 
311 fein. 
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Rad) Ueberwinbung oerfdfiebener Sdjwicrig* 
keiten würbe id) als pörcrin aufgenommen. 3 d) 
übergehe bie (Edelheiten ber nun folgcnben 3 eit, 
fonbern will h^r nur bemerken, baß mir bas Stu= 
bium nidjt fdjwer fiel, baß id) bei ben flrofefforen 
gut angefd)rieben unb bei ben Kollegen beliebt war. 
Die Arbeit machte mir unfagbare 5 i'^ube. 3 d) war 
aus bem früheren jlodje befreit, oon ben erlittenen 
Drangfaten erlöft! 3 n ber Sphäre ber U)iffenfcl)aft 
milberten fiep Schweden, Sorgen unb 3 weifel an 
meinem Gefcptecpt. Die geiftige Arbeit, auf bie id) 
mid) mit (Eifer warf, wirkte erfrifdjenb auf meine 
überrei3ten Heroen, unb id) begann mid) als IRenfd) 
unter IRenfdjen 3U füllen, ttiept als gleichwertiger 
IRenfd), fonbern als einer, ber eben anbers gewertet 
werben muß, als bie übrigen. 

3 cf) arbeitete mit 5 ^uereifer. 3 n meiner freien 
3eit fcprteb id) eine Artikelferie über bas (El)' ema: 
„Die befte Art ber (Drganifation fo3ialer Dereini» 
gungen." Sie würbe oon einer geachteten 3 eit= 
feßrift 3um Abbrudr angenommen. Dr. IR., eine 
Autorität auf biefem Gebiete, hatte ungläubig 
gemeit: „lüas? (Ein junges IRäbdjen oon fieb= 
3ehn joll biefe Seilen oerfaßt haben ? XIrt= 

möglich- 3 cp halte es überhaupt nid)t für möglich, 
baß eine -frau fo fdjreibt." Ael)nliches würbe mir 

10 * 
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öfter gefügt. lUitfyin mujj in meinem geiftigen Staffen 
eine fpe3ififd) männlidfe Rote liegen, wie fic 
fcfyreibenben Jrauen nid)t eigen 311 fein pflegt. 

«*W 

Betonen will id) I)ier mieberum meine Hnfdjauung, 
bie id) mir in meinen Kläbd)enjal)ren erwarb, alfo 
aus einer fo genauen Kenntnis ber J^uen, wie fie 
anbere Klcinner kaum erlangen können. Kleine ©befe 
lautet: „grauen finb im ö erg leid) 3U 
ITtännern n i cf) t minbermertig, fonbern 
a n b e r s wertig. Sie finb, nur auf anbere tOeife, burd)= 
aus imftanbe, auf bem ©ebieie ber IKiffenfdjaft bas= 
felbe 3U leiften, wie bie Klänner. Der Unterfd)ieb 
liegt lebiglid) in ber Ktefl)obe. 

Kleine Artikel fanben im allgemeinen eine günftige 
Beurteilung. Das ermutigte mid) begreiflid)erroeife 
in meinem Schaffen unb förberte es. So kam id] 
311 allerlei Be3iel)ungen, bie mir für meine 3 ukunft 
mertooll fdjienen. 

3 m Kreife ber Stubenten unb Stubentinnen war 
id) fdjnell beliebt. Klan gefjt bei ber Beurteilung 
ftubicrenber Jrauen t>on anberen ffiefid)tspunkten aus, 
als bei ber Bewertung uort Cabenmäbdjen. 

©ine Stubiengenoffin förberte micf) auf, an einer 
öffentlichen Derfammlung teilsunehmen. 2s mar in 
ben erften IDocfjen meiner Stubien3eit. Der Saal mar 
überfüllt. Das ueroeuerregenbe ^lutbum, bas ber 
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Anblick fo oieler lllenfdjcu ausftrömt, lag in 
ber £uft. Der Klann auf bem Rebnerpultc fanb 
mit feinen Ausführungen meinen Beifall nid)t. 3 n 
erregtem ©one unb etwas befangen griff id) in bie 
Diskuffion ein. ©in lebhafter Beifall bewies, baft 
meine bem Dorrebner erteilte Abfertigung ben An= 
mefenben gefiel. 3 d) ergriff an jenem Abenb nod) 
öfter bas ©Dort, unb meine anfänglidje Befangenheit 
oerlor fid) immer mel)r. Seit biefer Jungfernrebe 
habe id) in einer gan3en Reihe uon Dolksöerfamrw 
lungen in oieler Herren Cänber gefprodjen, ol)ne eine 
Spur non Campenfieber 3U empfinben. 

* * 

* 

3 n einem ftubentifd)en 3 irkel lernte id) eine kleine 
Amerikanerin kennen, bie in Berlin bas Ct^eum be= 
fud)te. Sie kam mir fel)r liebensmürbig entgegen 
unb nermöhnte mid) burd) Jreunblidjkeit unb ©üte. 
3 hre 3 uneigung trug einen etwas eigentümlichen 
©harakter; fie liebte es, mid) 311 bebienen, trug 
meine Büd)er, bereitete mir ben ©ee unb was fold)er 
kleinen Ejilfcleiftungen mehr finb. Als wir einmal 
gemeinfam 3um Sd)wimmen gingen, wollte fie mir 
gewaltfam beim Ankleiben TjeTfcn, unb id) konnte 


150 


mid) nur mit Htülje oor ifjren Ifönben fdjiitjen. „I 
löve you witli all my heart“, oerfid)erte fie mir 
Uiieberl)Olt, „and 1 feel for you in quite a different 
way from what I do for all my other comrades“. 
( 3 d) liebe bid] oon gan3«m fielen, unb id) bin bir 
in gan3 anberer TDeife 3ugetan, als meinen anberen 
Kolleginnen.) 

Sie roar ein f)eife=finnlid)es, leibenfdjaftlicfyes ©e= 
jcfjöpf, bas mit fieb3el)n Jaljren feine 3ungfraufd)aft 
als eine fdjmere £aft trug. Sie büfete mid) oiel unb 
brächte meine fjänbe babei in leibenfdjaftlidjer Ruf= 
mallung an ifjre Bruft. Sie roar glücblid), menn icEj 
fie bort ruljen liefe ober fie leidjt liebbofenb ftreidjelte, 
Run, id) tat es gerne; fie erregte meine Sinne 3ur 
toilbeften (Ebftafe, ber freilid) eine tiefe Reaktion folgte, 
tneil fie fdjliefelid) bod) unbefriebigt blieben. 

3 ufätlig kam fie eines RTittags in meine lDol)nung, 
als id) angeftleibet auf bem Bette lag. BDir fpradjen 
über irgenb ein (Ereignis bes (Tages, aber fie mar 
oermirrt unb oermod)te mir nidjt 3U folgen. 3 f)re Augen 
irrten mit neroöfem 5ladtern unftät umljer. piötjlid) 
roarf fie fid) unoermittelt über mid), umfdjlang 
mid) inbrünftig unb küfete mid) mie toll. Dabei fagte 
fie mir roirre IDorte, bie id) nid)t oerftanb. 3 f)r 
Körper 3udde in f)t)fterifd)en Krämpfen. 3 uerft roollte 
id) fie fortftofeen, benn ifer exaltiertes TDefen ftiefe 


151 


mid) ab; fd)liefelid) fdjlang id) ben Rrm um fie unb 
ermiberte ifjre Küffe. 

®f)ne ein tDovt 3U fpredjen, oerliefe fie mid). 
Den Heft bes (Tages roar id) 3U feber Rrbeit un= 
fäljig. Rad)ts träumte id) oon il)r. 3 d) träumte, 
fie 311 befifeen. . . . 

Rber id) roagte keinen Derfud), if)r (Empfinben 
für mid) ju ergrünben; id) f)ätte il)r ja unfehlbar 
mein ©efjeimnis anoertrauen müffen. Rud) glaubte 
icf), bafe fie fid) nur 3U 5 rauen f)inge3ogen füllte 
unb bafe id) fie als Rtann abftofeen mürbe. 

3 n lDal)rl)eit mar Ejarriet ein gan3 normal oer= 
anlagtes Rtäbdjen, bas fid) nie 3U Srctuen l)inge* 
3ogen gefüllt bjatte unb fpäter eine normale (Ef)e eiti= 
ging. (Es mar eben ber RTann in mir, 3U bem fie 
fid; inftinktio börperlid) l)inge3ogen füllte, oermöge 
bes gefjeimnisoollen (Triebes, bem fie unterlag, fo 
fefer fie aud) mit allen feelifd)en Kräften bagegen 
an3ukämpfen oerfudjte. 

Don ba an mieb id) fie, benn id) begann 
fie 3U fürdjten. 3 f;re Hmfdjlingungen machten mid) 
fdjmad), faft of)nmäd)tig, unb ba id) unbefriebigt blieb, 
litt id) unter bem milben Drängen meiner aufge= 
peitfd)ten Heroen. Rad) fold)en S3enen mar id) ftets 
fel)r aufgeregt. 3 d) füllte ben (Trieb, biefes ITTäbdjen 
311 umfdjlingen, 3U 3ermalmen, fie 3U töten. Dann 
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aber fdjämte id) mid) biefer brutalen Regungen, unb 
mieb fie besfjalb. 

* * 

* *' (> 

Später fanb id) ein junges IKäbdjefi, eine S^tefin, 

e 

bie mir fklauifd) ergeben mar. Sie liebte mid), hegte 
eine uneingefd)ränkte Berounberung für mid) unb 
alles, ums id) tat. Aud) fie küjjtc mid) uiel; 
jebod) blieb id) küf)l, ba id) frof) roar, Ijarriets 
finnlidje Attacken überruunben 3 U haben. ,,3d) liebe 
3ljre l)änbe," fagte fie eines lEages. „Schlagen Sie 
mid)! (Es mufj eine IBonne fein, uon foldjen Ijänben 
gefd)lagen 3 U rocrben !" & 

3d) antmortete il)r feljr brüsk, tucil foldjc (Er» 
güffe mid) anruiberten. Run erkaltete fie. Da aber 
erumdjte in mir ein unbeftimmtes Scljnen, ber IDunfd) 
nad) it)rer ffiegenroart. 3d) oerfudjte fie tuicber an mid) 
l)eran 3 U 3 iel)en, befudjte 3irkel, in bcnen id) fie treffen 
konnte, tnad)te il)r fogar 5 e»fterpromenabcn. Die 
erotifdjen ©räume meiner Häd)te brcf)ten fid) eine 
3eitlang um fie. Sie roid) mir aber aus. Diefe un» 
mürbige ©oggcnburgrolle gab id) inbeffen halb auf, 
unb roibmete mid) um fo ernfter meiner Arbeit. IRit 
erneutem (Eifer nal)m id) meine publi 3 iftifd)e ©ätig* 
kcit auf. 
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An Ijerrn (D. fd)rieb id) gern unb oft. ©r er» 
kunbigte fid) bei einem Profeffor, ber mir ein pri» 
uatiffimum las, nad) meinen 5ortfd)ritten. 3n ber 
Antroort biefcs f)errn fjeifjt es: „U3as nun unfer 
$räulein ®. Bobi) betrifft, fo befifot biefelbe ungeachtet 
ihrer Jugenb eine uielfeitige Bilbung unb einen auf» 
faflcnb klaren Derftanb, ©igenfd)aften, bie bei jungen 
!Räbcf)en ifjres Alters in fo fortgefdjrittenem ©rabe 
feiten 3 U finben fein biirften." — Don biefcm Briefe 
mürbe mir erft nad) üollcnbung meiner Stubien Kennt» 
nis gegeben. 

♦ * 

* 

©ine junge ruffifdje Stubentin gab einen ©eeabenb. 
Da es bei iljr behaglich 3 U fein pflegte, folgte 
id) ber ©inlabung. Die Unterhaltung roar fel)r an» 
geregt. ©Dir bebattierten über eine pl)ilofopl)ifd)e 
Srage, unb bo. mid) bas ©henta intcreffierte, 
fprad) id) in ber Debatte bes öfteren mit. 

©ine Stubentin aus Hamburg, bie an biefcm Abcitb 
311 m erftenmal in jene Kreife kam, roohnte in bem 
gleid)en Stabtteil, roie id). U)ir gingen bafjer in ©e= 
meinfd)aft burd) ben warmen Sommerabenb nad) 
!)aufe. 

Kleine Begleiterin roar ein hod) 9 ei»ad)fenes 


tTtäöcI}cn mit klugem ®cfid)tsausbrucb unb uon uo!l= 
enbet fdjönent I 0 ud)fe. Sie trug öeu l]ei'vtid]en Kopf 
mit ben blonbcn prächtigen 5Ied)ten ftofj 3uriicb= 
gebogen. Die blauen Augen hatten einen tiefen ©Kupp 
(Eine buntpfe, ergebungsuotte Sinnlichkeit Tag über 
ihrem Eüefen. 

EDir gingen Arm in Arm unferm 3 iele 311. Durch 
bie bünnen Sommerbtufen füllten roir bie EDärme 
unferer Körper, bas Pulfieren bes Blutes. 3 cf) roar 
erregt, jie nod) mel)r. Sie jagte mir allerlei 5 reunb= 
lid]cs über meine Auflage, bie fie gelefen hätte. Aber 
bas ffiefpräd) ftocbte feben Augenblidi; fd)tieBlicl) 
fd)roiegen roir beibe. Bon 3 eit 311 3 eit brückte fie 
meinen Arm in fjeifjer, fcljeuer 3 ärtlid)keit. 

3 cf] begleitete fie bis 3U ihrer EDoljnung. Das 
tat ich i n bem ©efühl natürlidjer Ritterlichkeit bem 
weiblichen ffiefd)led)t gegenüber, bem id) mid] in einem 
rounberfamen ©emifd) ergeben unb bod) 3ugleid) über* 
legen fühlte. Anwerbern roäre id) bei einer eventuellen 
Belüftigung rool]l beffer mit einem 3ubringlid)en 
ITlanne fertig geworben, als bie fcf)eue £ucie. ETfit 
bem Eüunfd)e nad) einem balbigen EDieberfeI)en gingen 
roir auseinanber. 

Als id) am anbern ETiorgen nad) unruhigen 
©räumen erwachte, fanb id) ein ©elegramm vor, burd) 
bas fie mir ihren Befud) für ben ttadpnittag an= 


3cigte. Sic bam, roir fanben weiteres ©efallcn am 
eitianber unb würben gute Kameraben. 

Als bie Sommerferien kanten, war id) auf <Ein= 
Iabung ihrer iTtutter einige Eöocf)en if)r ©aft. 

Die in Fjamburg oerbradjte 3 eit roar fel)r fd)ön. 
Das fjeim ber Cenfteins 3eugte von gutem ©efdpnadu 
Die ®inrid)tung roar lururiös, febod) in keiner Eöeife 
aufbringlid). 

£ucies Dater roar auf einer Horblanbsreife, unb 
ba 5rau £enftein leibenb roar, blieben roir uiel auf 
cinanber angeroiefen. 

* 

Don biefer 3 eit ab führte id) ein ©agcbud). Racl]= 
bem id) bie bisherigen ©rinnerungen in meinem ffie* 
bäd)tnis nieberjd)rieb, fteljen mir uon felgt ab meine 
©agebüdpr 3ur üerftigung. 3 d) erzähle bas Rad)* 
folgenbe alfo an ber h^b biefer Auf3eid)nungert. 

5 rau £enftein roar ans Bett gefeffelt. 3 d) oer= 
brad)te mand)e Stunben in ihrer ffiefellfd)aft unb 
glaube, bafj fie mid) roirblid) lieb geroann. ©ines 
©ages mad)te fie mir ben Dorfdjlag, bod) gati3 311 
ihnen übevßufiebeln. Ruhe 31a* Arbeit würbe id) in 
ihrem F) au f e u>of)l finben. pflichten hätte id) weiter 
nid)t; wenn id) ihr ober £ucie oon 3 eit 3U 3 eit 
eine piauberftunbe roibmen rootte, fo würbe man bas 
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als eine au? freiem Antriebe gemäßrte £iebensmürbig= 
heit bankbar anneßmen. 

IReine beiöert Stipenbieujaßre waren um, meine 
Stubien fo meit gebieten, baß id) jie allein rueitev= 
führen konnte, unb nad) ahabemifdjen lüürben trug 
id] kein üerlangen. Diefe gütige (Einlabu-ng ßätte mieß 
einer großen Sorge überßoben, bod) toagte id] nidjt, 

|ie aniunefjmen. 3 n einem fo geregelten fjauswefen, 
wie bem Senfteinfcßen, ßätte fid) meine (Eigenart bod) 
nid)t auf bie Dauer Derbergen laffen. Dann ßätte id] 
aud) nod] anbere Bebenken. £ucies £iebe mürbe täglid) 
ftärker; fie nätjerte fid) mir immer tneßr unb meßr, 

— burfte id) bas Dertrauen biefer eblen Rtenfdjen 
täufdjen, weldje feft barart glaubten, baß es lebig* 
lid] mein guter (Einfluß fei, ber bas ITTäbcßen fo %. 
an mid) kettete ? Bein — id) wollte unb konnte ißre 
ffiiite nid)t fo fcßledjt oergelten unb letjnte besßalb bas 
Anerbieten ab. Ulan roollte meine EOeigerung 3uerft 
nußt gelten laffen; fdjließlid) mußte id) oerfpreeßen, 
wenigftens bis 3um Semefterfcßluß bei ißnen 311 
bleiben. 

mit £ucies einigem Bruber, einem talentuollen 
jungen ITtaler, oerbanb mid] freunbfd)aftlid)e 
Kamerabfdjaft. tDir fpraeßen über alles, was uns 
bewegte, befonbers über fo3iale unb fittlidje 5 ra 9 en - 
(Er erbot fid), mid] 3111- (Ergä^ung uitferer ffiefpräcße 
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burd) bie ©äuge unb ©äßdjen 3U füßreit, in benen 
bie ärmfte Beoölkerung Ejamburgs ßauft. 3 cß faß 
biefe ffiegenben 3uerft bei (Tage, bann aber aud) naeßts, 
weil fid) bas £eben in biefen Straßen 3ur Radiert 
am cßarakteriftifcßften entwickelt. IDir kamen aud] 
burd] jene ©affen, in benen bie proftituierten kaferniert 
finb. ITTein Begleiter gab mir genauen Huffd)luß 
über bie Sebensoerßältniffe biefer burd) priemte Aus* 
beutung unb fo3iale Aecßtung gekned)teten, be= 
bauernsroerten tTlenfdjen. 

£ucie ner3id]tete barauf, an unferen Stubien» 
gangen teil3uneßmen. Das üorßaben erfeßien ißr 311 
unmeiblid). Sie mar aber eiferjiicßtig auf ffrili, bem 
id) fo oiet 3 eit mibmete. 

3 ebenfaIIs bilbeten biefe ungebunbenen Streifsüge 
ein etmas feltfames Unterfangen für eine junge Dame, 
fjerr £enftein, ber in3mifd)en oon feiner Reife 3uriidt= 
gekeßrt mar, fanb bas aud). Seine S^au uerteibigte 
mid) jebod) aufs märmfte. 3 cß fei eine fo urige* 
mößnlidje perförtlicßkeit, baß id] mir fo etmas fdjon 
geftatten biirfe. 3 d) könne baburd] oielleicßt (Er* 
faßrungen fammeln, bie fid) für bie gan3e Srauenwelt 
nußbar erweifen mürben. 

Und) mit Iferrn Senftein, ber ein Amt bei ber 
Ifnfemierroalfurig bekleibete, ftanb id) halb auf 
kamerabfd]aftlid)em Süße. Unter feiner Seitung lernte 


id) juerft bie großen Sc£)iffe kennen', bie bie Aus= 
roanberer in if)re neue Heimat tragen. (Er 3eigte 
mir ben 5rcit}afen unb gab mir ©elegenljeit, bas 
bunte «Treiben ber 3 ollämter mit ihren taufenb IDaren 
aus aller fjerren £änber kennen 3U lernen. Am 
meiften aber intereffierten mid) bie AusmanbereB** 3 d) 
bejd)äftigte mid) nie! mit it)nen, knüpfte Unter* 
Haltungen an unb erhielt baburd; manchen (Einblick 
in ihre perföntid)en Dert)ältniffe, mie in bie tx>irt= 
fd)aftlid)en 3 uftänbe ihrer fjeimatlänber. (Ein jät)er 
Abgrunb non (Elenb tat fid) oor meinen Augen auf, 
fo bafj id) befd)lofj, biefen 5 r agen rtäEjer 3U treten, 
r)ielleid)t, bafj ein Appell an bie öffentliche TReinung 
fid) oon Rutjen ermeifen mürbe. 

fjerr Cenjtein oerfah mid) mit ftati[tifd)em lRe= 
terial, fo bafj id) aud) miffenfd)aftli<he Stubien mailen 
konnte. Der ttmftanb, bafj mid) meine früheren 
Stubien oiel mit Ruffen, Rumänen unb ffialfeiern 
3ufammengefüf)rt hatten, bewirkte, bafj mir biefes 
©reiben nid)t gan3 fremb mar. DJenn id) um RTaterial 
bat, mürbe mir foldjes bereitroilligft 3ur Verfügung 
geftellt. 

Unter ben Ausmänberern gibt es 3at)llofe in* 
tereffante ©t)pen. Starkknochige Kroaten, fcf)tanke, 
feine polenmeiber, aus Rufjlanb oertriebene, fd)mer= 
mütige, oerelenbete 3 uben, bie fdjma^en, milben Ru* 


mänen in ihrer Rationaltradjt unb bie fdjmerfätligen 
Ruthenen in ihren meinen Pehjen, — ein fo buntes 
Bilb, unb bod) fo einförmig in feinem grauen ©lenb. 
3 d) begann mid) für bie fjeimatlänber ber Aus* 
manberer 3U intereffieren, unb : las besljalb 3U biefer 
3 eit oiete ruffifdje Romane in beutfdjer Ueberfetjung 
— unter anberem aud) ©urgenjems König £ e a r 
ber Steppe. Darin mirb er3äf)It, bafj ber Alte, 
bem man alles nimmt, aud) fein Rteffer, feinen Bart 
3uletjt über einer Ker3enflamme abbrennt. Run machte 
mir mein ftarker Bartmudjs non Jahr 3U 3 al)r immer 
größere Schmierigkeiten. Rafieren mochte id) mich 
nid)t, um nidjt burd) fd)roar3e Stoppeln oerraten 3U 
rnerben, fo hatte id) mir benn bie fjaare mit einer 
Pinjette entfernt. Das tat feljr roeh unb half aud) 
immer nur auf kur3e Seit. 3etjt »erfud)te ich fie 
ab3ubrennen, bas ging beffer unb mar rabikaler. 

Unter ben Ausmänberern fiel mir bie grofje 3 al)l 
ber Jrauen unb IRäbd)en auf. 3 d) fanb, bafj biefe 
Jrage aud) für Jrauen 3 ntereffe hat, unb oermertete 
fetjt bie Refultate meiner Stubien in mehreren Auf* 
fätjen, in benen id) nidjt nur bie ©atfadjen feft* 
fteilte, fonbern aud) ben Urfadjen nadfging, mobei 
id) nidjt umhin konnte, bie politifdjen unb fo3ialen 
Derl)ältniffe ber in Betracht kommenben ein3elnen 
£änber 3U beleuchten. 3 u biefer Seit fanben im beut-- 
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fdjen Reichstage grofje polenbebatten ftatt, unb aud] 
bie IDirren in Ungarn lenkten bie öffentliche Auf» 
merkfamkeit auf ficfj. Diefe Umfiänbe trugen oiel 
ba3U bei, bajj meine Artikel in weiteren Kreffen Be» 
achtung erregten. 3 d) 3eid)nete biefetben mit gekürztem 
Dornamen. 

(Eines (Tages bekam ich burd) bie Dermittelung 
ber Hebaktion einen Brief oon einer großen beutfd)» 
amerikanifc£)en Leitung mit etwa folgenbem 3 nl)alt: 
„tt)ir lafen 3 hre Artikel unb bitten Sie, unferen 
Derireter für Deutfd)laub auf3ufud)en. Sie fdjreiben 
ba fehr gut über Polen unb bie polenfrage, bie 
bocl) fetjt non allgemeinem 3 ntereffe ift; befonbers 
für Deutfdje in Amerika. IDolIen Sie in unferent Auf» 
trage eine Reife nach Polen machen, unb aud) nad) 
Siebenbürgen, roo bie Deutfcfjen unterbrückt roerben? 
U)ir bitten um 3 hre Bebingungen unb oor altem 
um 3 I)ren Befud)." 

3 uerft lachten toir fehr über bie HTeinung, ein 
lUann t)at>c meinen Artikel gefdjrieben, unb be= 
bauerten lebhaft, baff mir biefe gute ©elegenheit ent» 
geljen follte. Sd)liefjlid) ging id) aber bod) 3U Ulr. 
IDebber unb {teilte midi oor. Anfangs roar er fehr 
enttäufdjt, eine Dame oor fid) 311 I^aBen, unb bat 
fiel) Bcbeuk3e.it aus. Sdjliefjlid) einigten mir uns, 
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unb id) übernahm biefe Reife 311 für rrtid) febr gün» 
fügen Bebingungen. 

>*: # 

Die Aei^te patten 5 rau Senftein einen Straub» 
aufentl)alt oerorbnet. Sude unb id) begleiteten fie 
in ein ftitles ITorbfeebab. perr Senftein kam jeben 
Sonntag 311 Befud). TOir mad)ten roeite Spa3iergänge, 
au benen aud) 5 i'au Senftein teilnagm, bie fid) in 
ber kräfiigenben Seeluft rafd) erholte. 

Am lebten Sonntag oor meiner Abreife kamen 
toir nad) weiter IDanberung in ein kleines 5ifd)er» 
borf. 

©ine feltfame Unruhe taftete über bem kleinen 
(Drte, bie oon ber behäbigen Sonntagsruhe, bie biefe 
Seute fonft bepaglicp innel)alten, befrembenb abtoid). 
HTan ex'3äplte uns, ber Sol]n eines Kurgaftes fei beim 
Baben ertrunken, ber Datei hatte einen Preis für 
bie Bergung ber Seidje ausgefetjt. 

Auf ber Dorfftrajje ftanben überall ffiruppen oon 
Seuten 3'ufammen, bie beu Ungliidisfalt befpradjeu. 
3 u einem buuklen pausflur war ein alter 
mit bem Sortieren feiner Cöeräte befd)äftigt. IDir traten 
3U ihm unb fragten, was er fuepe. 

„Hit wie Seichenhaken, Kinners, nif wie Seichen» 
haken, kl) will micti heute einen feinen $ifd) holen!" 

11 
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©art3 entfett l]örten mir bieje Roheit au. £ucie 
klammerte fiel] neruös an meinen flvnt unb brückte 
meine fjanb auf ifyre Bruft, bie fid) itt jtürmifdfev 
Hufregung I;ob urtb fenkte. Auel) mein tjei'3 fdflug 
fdfne'fliev. 

IDir mären nad) bem fyervlidjeu Ulege am Blaffer, 
bas, üon ber fpexten Radpnittagsforme iTejcfjieneu, fid] 
in feiner ftrafjlenben Bläue oor uns ausbreitete, unter 
luftigem ©efpräcl] ins Dorf gekommen, unb nun mar 
unfere überfd)äumenbe £aune burd; bas tragifdje Uu= 
glück einer beklemmenben Stimmung gemieden. 

Hin!) eine im IDirtsfyaus eingenommene (Er= 
frifdjung oermodjie nid)t unfere Stimmung mieber 
31t beleben. Das ungerooljnte ftarke (betrank jteigerte 
nur unfere Aufregung. 3 n £uciens ©efid)t 3tickte es s 
fd]mer3lid); uns mar beklommen 311 Blute; mir oer» 
modjten es im 3 imm.er nid)t aus3uf)alten unb traten 
besl]alb mieber ins 5 veie. (Eng umfd)lungen 
gingen mir 3unt Straube.- (Es mar blinket ge» 
morben, fo buukel, mie es au einem Sommerabenb 
nur merben kann, menu ber RTonb fdjeint unb sitternbe 
Kreife auf bas fcljmai^griine Blaffer malt. IDir gingen 
burd) ben meidjen Diinenfanb 311m Blaffer. 5 Iut= 

3eit. £augfam kamen bie Blelleu näljer, bie feinen 
tinien bes gelben Saitbes mie mit gierigen tippen 
oevfdjlingenb. £ucie fd)miegte jid; an mid); icl) legte 
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ben flrm um irpe Sdjulter unb ftrid) il)v teid)t lieb» 
kofenb über bas Ijaar. (Es mar gan3 ftill am Straube. 
Sumeiten raufd)teu bie IDetlen lauter auf, merin ein 
Boot »orbeitrieb, ober ein paar oerfyallenbe Ruber» 
fdjläge klangen aus ber Seme 3U uns ijerüber. Sonft 
kein £aut, kein £ebeit. Keine BTenfdjenfeele mar 
am Stranbe. Dor nns lag bie See, beren iDaffcr 
friebootl fingenö oovbeiglitten. Unb mir gebad)ten 
bes lEoten, unb unfere Körper brängien fid) eng an» 
einanber. Der lag bort unten irgenbroo ftarr unb 
kalt; in unferen Hbern aber braufte bas £eben milber 
unb l)eifjer, benn je. 

£ucie marf fid] in ben Sanb. 3 d}- roollte mid) neben 
il)r ausftrecken, fie aber rifj mid) jiüvmifd) an fid), fo 
baff fid) unfere Körper bidjt berührten. Unb mit 
riiljrenb meid)er Stimme fugte fie immer mieber oor 
fid) l)in: ,, 3 d) I)abe bid) fo lieb, unb id) t)abe fold]e 
Sel)nfnd)t uad) bir!" 

,, 3 d] tjabe bid) and) uon Ifei^en lieb unb bin 
ja bod] bei bir!" animortete id) it)r, „mie kannft bu 
bid) rtod) nad) mir fernen ?" 

,, 3 d) meifi nid)t, aber id) fel)ne mid). ©0113 bidjt 
mödjte id) bei bir fein. Bleifjl bu, mie? 3d) fd)ämc 
midi." BTit 3iirkenben beiden £ippen kilfffe fie meine 
Ijänbe. 

n* 


1.81 


Da fa^te aud) mtd) ein fjeijjer llaujd), unb id) 
bebcckte ihren ITtunb mit glüljenben Hülfen. . 

(Ein Schiff kam gan.j nahe betn Ufer uorüber. U)iv 
gingen ins paus, in träumerifd;e ffiebankett' oerloren. 
Kleine patib lag um ihre piiften unb ber Rhythmus 
ihrer Schritte uüegte meinen Körper. 


jebet anbere würbe fiel) an meiner Stelle über- v 
glücklich geprtejen haben, gleich non ber Unmerfität 
auf einen fo lol)nenben, e()renoolTcn pojten'berufen 
3U fein. Aber ein echtes, rounfcl](ofes ©Uicksgefüt)! 
kannte id) nie. Jmmer mei;r litt id) unter beni wilben 
Begehren meiner jungen, aufgeregten Sinne. 3 cl) litt 
aucl) unter bem Huffepen, bas mein bärtiges ©efidjt 
erregte, fo oiel Iltülfe id) mir aud) mit ber Be= 
feitigung ber fproffenben paare gab. 3 m Dergleid) mit 
mir fd)ieit feber Bauernburfdje unb febe Dirne be= 
neibenswert; fie alle batten uolte Klarheit über bas 
IDefen iljrer Perfönlidjkeit, inbeffen id) trot} meiner 
uorgefd)ritteuen ©eiftesbilbung oarüber nod) im Dum 
kein tappen muffte. 


1.65 


Uad] einem kurzen Aufenthalt bei meiner üiutler 
trat id) meine Reife an, mit (Empfehlungsbriefen unb 
genügenben ©elbmitteln oerfel)en. 3 d) l}atte bie 
IDeifung erhalten, mit bem ©elbe nid)t ju fpaven, 
wenn id) bafiir etwas 3 ntereffantes p fel)en bekäme. 
3 ubem kommt man in bert oort mir bereiften Säubern 
fel)r gut uorwärts, wenn man erft bie richtige Art 
ber Derjtänbigung mit ben Beamten kennen ge= 
lernt hat. 

Da patte id) eines Hages eine Strecke 311 
fahren, bie bie (Entfernung 3wifä)en Berlin unb Bres= 
lau etwas tiberjteigt. ITteine Karte reid)te jebocl) nur 
bis 3ur britten, inerten Station hinter bem Aus= 
gangspunkt meiner Reife, ba id) urfprünglicl) bort 
übernad)ten wollte. Ulan hotte micl) jebocl) rwd) in 
letzter Stunbe oor ben bortigen potels gewarnt, unb 
fo wollte id; boa; lieber bie Rächt auf ber Bahn als 
in einer obfkuren Spelunke mit unwillkommenen, 
kleinen Bettgenoffen pbringen. 

3 ch übergab bem Schaffner bas ©etb für ein Bilfet 
uad) R., bem (Enbjiel' meiner Reife, wo id) in ber 
5rüt)e geweckt werben wollte. (Eine halbe Stunbe 
oor Ankunft klopfte ber Schaffner. 3 d; oerlangte 
bie Karte, ber Wann lachte aber oerfd)mit)t. „Ad), 
ITtüttercpen, fo bumm bin id; bod) md)t! 3 d) hak'» 1 
gar kein Bittet gekauft, pake gebucht, baff bes ITacpis 
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keine Kontrolleure kommen, unb roarum foll bie Bahn 
bas gute ©elb oerbienen? Hrom a peklo! ID i r 
mollen es oerbienen ! Du für Kuchen, id) für wodka!“ 
Das ift nid)t etma ein oereinjeltes Beifpiel. — 
ITteine (Empfehlung oerfdjaffte mir Zutritt ju allen 
Kreifen. Rtan erroies mir oiel ©aftfreunbfdjaft, motjl 
roeil man fürchtete ober hoffte, in meinen Reife* 
berieten erroühnt 311 merben. 

Die Reijen ermiefen fid) als außerorbentlid) lef)r= 
reid) für mid). 3 cf) lernte oiele intereffante Per* 
fönlid)keiten kennen, Parteiführer, 3 nbuftrielle, Par* 
lamentarier unb oor allem bie ^ranenfereifc jener 
£änber. 

lltein ©agebud) oer3eid)net eine CEpifobe aus jener 
3eit, bie für bie Hrt, in ber id) meine ®efd)Ied]ts= 
3uget)örigkeit übertoiegenb empfanb, be3eid]nenb ift. 
3 d) jprad) immer oon mir als non einem IRas* 
kulinum. 3 d) jagte ftets, id) bin Stube nt, nicht 
Stubentin, id) bin Berichterftatter, nid)t 
Bericht erftatterin. 

Dieje impuljioe ®eroohnf)eit rief einmal eine $3ene 
heroor, bie mir leidjt gefährlid) hätte merben können, 
©s mar auf irgenb einer Reife in einer ungarifdjen 
Kleinftabt am Raube ber Karpathen, lltein paß mar 
mir gejtol)len roorben. 3 d) 3eigte biefen Diebftaljl 
im poli3eibureau an. 


16 ? — 


I 

„IDas jinb Sie?" fragte mid) ber Beamte. 

,, 3 d) bin Seitungskorrefponbent." 

„Ration ?" 

,,Deutfd)er." 

„fflho," fagte ber Polijift, „Sie jinb mir benn bod) 
fehr oerbäd)tig! Sie fehen aus mie ein IRann unb 
fpredjen mie ein Rtann unb fagen fd)Iiejjlid) fogar, 
Sie finb ein Deut f d) e r, nid)t eine Deut f d) e ? Das 
ift fehr oerbädjtig!" 

Die Sadje fing mirklid) an, unangenehm 311 
merben. Sdjliefelid) rekognos3ierte mid; 3um ffilück 
eine Dame, bie mein Bilb mit perjonatbefdjreibung 
in einer 5 rauen 3 e itung gefehen hatte; fonft märe bie 
Sadje am CErxbe fehr peinlid) für mid) geroorben. 


3 d) fanb in ben meiteften Dolkskreifen ein ©lenb 
mie es tragifd)er kaum aus3ubenken ift. 

Befonbers groß ift bas (Elenb unter ber 
meiblid)en Benölkerung, ber id) auftragsgemäß mein 
tjauptintereffe 3umanbte. 3 d) kann mir nidjt oer* 
fagen, an ber Ijanb eines ein3elnen Beifpiels bie Rot 
berfelben 3U fdjilbern. 

3 n einer Stabt, bie burdj ben ©jport lanbmirt* 
fd)aftlid)er probukte ^iemlid) bekannt ift, fanb id) bei 
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einem Unternehmer, 5 er 3irka breiftig Arbeiterinnen 
beschäftigte, folgenbe Derhältniffe. 

Don ben breiig Utäbcfjen Ratten »ier ober fünf 
eine Sdjute befud)t; bie ©ebilbetfte hatte 3roei 3 «h r « 
am Unterricht teitgenommen. Die Arbeiterinnen 
ftanben im fltter »on elf bis breifeig fahren. Die 
flrbeitsjeit bauerte 3toöIf Stunben, mit einer Stunbe 
Rtittagspaufe. Der £ol)n betrug je nad) fltter unb 
ffiefd)icklid)keit 3roan3ig bis fünf3ig Pfennig nad) 
beutfd)em Selbe für ben — Sag, nicht etwa für bie 
Stunbe! $ünf3ig Pfennig erhielt übrigens nur bie 
Oorarbeiterin. 

Die gebilbeten Stauen ftehen ben ungebilbeten 
meift fremb gegenüber. 3 roifd)en flrm unb Heid) 
herrfd)t erbitterter Ijab- 

3 cf) fprad) eiet in Srauen»ereinen, um ber 3 bee 
bes Srauenredjts fo weit als möglich 3U bienen; bod) 
roar bie tDirkung meiner Dorträge baburd) befd)ränkt, 
bah [ie erft überfefet werben mußten. 

Die Behörben kamen mir meift fetjr entgegen; 
nur in einer Stabt »erweigerte mir ber Bürgermeister 
anfangs ben Hathausfaal, ben man gewöhnlich für 
fold)e Reben 3ur Derfügung Stellte, ffirunb? Der 
lEitel meines Dortrages hatte it;m mißfallen. (Er 
lautete: „Arbeitslosigkeit unb Unfittlidjkeit." Daraufe 
hin erklärte mir bas geftrenge ©berfeaupt ber Stabt, 
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einen jo unmoralifdjen Dortrag in „feinem" Saale 
nidjt 3ulaffen 3U können, unb beruhigte fiefe erft nach 
einer ©itelänberung in feinem Sinne. 

(Es würbe ein grofeer Kultus mit meiner Perfon 
getrieben. ITtan bat mich am Autogramme, unb 
an manchen flbenben »erkaufte ich meine Unterfdjrift 
wohl ein bu^enbrnal für einen guten 3 weck. 

Aud) mit meinen paaren trieb id; einen fd)wung= 
»ollen Ijanbel. IDieoiel bei biefem Kultus bie fad)= 
lidje Begeifterung, wieoiel eine unbewußte, finnlicfee 
3 uneigung mitfprad;, weih t<h natürlich nicht. Die 
5rau eines Parlamentariers jagte mir einft: „IDenn 
Sie Sprechen, geht ein eigentümliches Sluibum »on 
3 f)nen aus, wie id) es noch nie bei einer anberen 
Rebnerin empfunben habe; nur wenn mein RTann 
Spricht, fühle id) etwas ähnliches." 

(Eine anbere Dame jagte mir nad) einem groben 
öffentlidjen Dortrage: „Sie fpipnotifieren uns ja; 
es geht Wie ein Starker Strom »on 3 hnen aus, welcher 
uns 3wingt, 3 hnen atemlos 3U folgen unb Sie an= 
3ufehen. Rlan muh Sie lieb haben." 

©atfäd)Iid) ergreife unb bewege id) Stauen »iel 
leichter, als Rtänner, unb Suggeriere Stauen in Dor= 
trägen fehr leicht meine ITteinung, unb id) »erftehe 
es, fie oft für Dinge 3U gewinnen, bie ihnen »orher 
gan3 fern lagen. Das führte manchmal 3U ein= 
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feitigen $reunbfd)afteit, die id) bei ihrer großen Menge 
nid)t ermibern konnte. 


So mar es durchaus nid)t munberbar, baff 
man mid) oft oeranlafjte, prioate Qjaftfreunbfd)aft 
an3unef)men. 3 uerft hatte id) mid) fel)r bagegen ge= 
fträubt. Aber ein (Erlebnis, bas id) Ijier <er3äf)Ien 
roill, tjat mid) halb oon biefer Sd)eu kuriert. 

3 d) fprad) in einer Stabt oon etma 12 000 <Ein= 
rool)nern im nörölidjen Ungarn. 3 n ber Uäl)e biejer 
Stabt ift bie ©eppidjmeberei als tfausinbuftrie fefjr 
oerbreitet, unb ber tDunfd), näheres über (Entlohnung 
unb Abfat) biefer Heimarbeiten 3U erfahren, führte 
mich aad) €omanos3, bem 3 entrum berfelben. ©leid)= 
3eitig hatte ich eine (Einlabung 3U einem Oortrage 
oon einem dortigen Derein „$rauenermerb" ange= 
nommen. Man hatte mir ein 3 immer im erften Hotel 
befteltt unb es auf meinen lüunfd) fd)on oor meiner 
Ankunft einer geroiffen Kontrolle in Be3ug auf 
Sauberkeit unter3ogen. 

Uad) einem redjt gemütlichen Abenb brachte man 
mid) in fpäter Stunbe nad) meinem (Bafthaus, bem 
„Cour royal'-, ©ffen geftanben, befiel mid) fd)on ein 
gelinbes (Entfern, als id) biefen Bau nur oon aufjen 


fah- An ber lEür gab es ben üblichen Abfd)ieb. 3 uerft 
oerabfd)iebete fid) bie Bürgermeifterin oon mir, in= 
bem fie mir unter freundlichen Morten ein Päckchen 
in bie Hand brückte. 3 d) trollte ihr gerabe fagen, 
bafj id) für meine Dorträge kein Honorar annähme, 
als fie mir leife 3Utoifperte: „Ad) bitte, nehmen Sie’s 
bod), es ift ja nur eine kleine Aufmerkfamkeit!" 
Dankenb fteckte id) bas Päckchen ein unb roanbte 
mid) 3ur präfibentin, bie mir mit oerfd)ämtem 
£äd)eln ein kleines 5läfd)d)en 3uftedkte. Dergebtid) 
mehrte id) ab, roeil id) ja bod) nie Parfüms gebrauche, 
aber mein Proteft half mir nichts, ebenfo menig bei 
einer britten unb oierten Dame, }o bafr id) 1 fd)lief)Iid) 
mit fieben biefer Aufmerkfamkeiten in meinem 
3 immer landete. 3 d) entkleidete mid), unb ba bie 
£uft im 3 immer nid)t fonberlid) angenehm mar, griff 
id) nad; bem oermeintlidjen Parfümfläfd)d)en, ber 
liebensmürbigen Dame im füllen bankenb, bie in 
fo freundlicher IDeife meine Bebürfniffe oorgeahnt 
hatte. Als id) bas Papier entfernte, fand id) aber 
kein Parfüm, fonbern ein Stakon 3 nfektenpuloer. 
(Erftaunt und beluftigt öffnete id) bas andere Pa= 
ketd)en — eine Sd)ad)tel „(Echtes, perfifdjes 3 nfektem 
puloer. Unübertroffen 3ur Dertilgung oon 3 nfekten 
aller Art." „<D (Bott, das ift ja nieblid)," badjte id) 
beftür3t unb öffnete Kummer drei. „Sorifofon, das 
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Bcfte gegen Klotten, S^fee, Jliegeii unb jebes anbere 
Ungejiefev." Kummer »ier erroies fid) als ein 
„Patent3erftäuber" für bie unter eins bis brei 
aufgeführten £jerrlid)keiten. Sünf unb fed)s maren 

**>r 

Einkturen, mit benen man fictj einreibt, um tob= 
ficfeer gegen jeben Bife gefdjü^t 3U fei», unb Kummer 
fieben abermals bas bekannte Puluer. Hd), unb bei 
[eher „Hufmerkfamkeit" lag bie Karte bet* freunb= 
licfeen Spenberin mit bem töunfd]e: ©ute Kad)t! „ 3 a, 
gute Kadjt," bad]te aud) id) unb feufjte beklommen. 
Kadjbem id) eine Slafctje Tinktur unb 3toei puluer 
uerfcfemenbet Tratte, legte id) mid) nieber. ©egen 
Ktitternacfet erroacfete id) unb griff mit beiben fjänben 
nad) meinem ®efid)t, bas unerträglid) brannte. £ange 
uermod)te id) bie (Qual nid)t 3U ertragen. Dann ftanb 
id) auf unb richtete ein gräfelidjes Blutbab an. 

3 d) legte mid) nun auf bas graue Ceberfofa unb 
hoffte, bort Ruije 3U finben. Kad) einer Stunbe er= 
mad)te id) tuieber. Diesmal maren meine f)änbe bick 
gefcfemollen. Den Heft ber Kad)t »erbrachte id) auf 
einem grofeen (Eidjentifd). Hm anberen Klorgen »erliefe 
id) ben „Cour royal“ [efer fdjnell, uor bem id) ben 
Rejpekt todferenb biefer Kad)t grünblid) uerloren l)atte. 

Dtefe unb ähnliche Erfahrungen ueranlafeten mid) 
fd)Tiefelid), in kleineren (Drten bie Rotels gan3 3U 
uermeiben unb bafür lieber priuate ©aftfreunb= 
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fdjaft in Hnfprud) 3U nehmen. Hber aud) bas 
hatte feine Sdjattenfeiten. Klan ift bort 3U £anbe 
fehr ungeniert. Kleine ©aftfreunbin münfd)te in foId)en 
Süllen immer red)t uiel mit mir 3U plaubern, unb 
fanb fid) mandjmal bei mir ein, mäferenb id) nod) 
311 Bett lag. Katürlid) mar id) neruös bei biefen Be= 
fud)en, mas einmal einer Daine auffiel. „Sie genieren 
fid) mol)l gar uor mir? Hber bas ift bod) ber reine 
Unfinn, — eine $rau uor ber andern! Sie finb trofe 
3 l)rer Stellung im öffentlichen £eben nod) fo ent= 
3iickenb naio!" 

Es kam fogar öfters uor, bafe id) bas 3 immer 
mit ber Hausfrau teilte, toenn ber ©atte auf Reifen 
mar, unb einmal paffierte es, bafe id) mit einem 
jungen IKäbdjen bas Bett teilen mufete. Der ffie= 
banke mar mir 3uerjt gan3 fd)redilid). Das Kläbel 
küfete mid) mie toll, aber es kam 3U keinen intimeren 
Be3iel)ungen. Sie empfanb eben ben KTann in mir. 
Es gibt ein Kliffen bes Körpers, bas ftürker ift, als 
alle £ogik. 

Klein ©efid)tsausbruck mar gan3 männlid) unb 
fiel unter Srauen auf. 3 d) mar ben meiften Damen 
fefer fqmpatfeifd); mit manchen uerbanb mid) eine 
mirklid)e Sreunbfdjaft. Hber trofebem blieb faft bei 
allen eine gemiffe Sdyeu uor her Eigenart meines 
Kiefens befielen. 3 m gatten 3eigen fid) Srauen fefer 
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ungegmungen. oor iEjrert ©efdjlecßtsgenoffinnen; man 
entkleibet fid] gmanglos unb empfinbet bie ©egenmavt 
bei - anberen nidjt als ftörenb. tTrot^ bes^tiefen fee= 
lifdjen Dertrauens, bas mir uietc Jrauen entgegen^ 
bradßen, kamen foldje Ungegmungenßeitcn in meiner 
©egenmavt nidjt auf. 

Dafj bie Kleibung bas ©mpfinöen unb bas Urteil 
ber meiften Hlenfcßen beeinflußt, geigen einige 3ei= 
tungsberidjte über meine Dorträge. 

Das eine Blatt fdjreibt: 

Bora (D’B. ift eine ßevoorragenbe Rebnerin, bie 
männlicße ©ntfcßloffcnßeit mit edjf metblkßem £ieb= 
reig oerbinbet. 

-ln bern Beridjt einer anberen oeitung ßeißt es 
im lüinter 1904 : 

BTan ßatte geftern ©ctegenßeit, eine junge unb 
fcßöne Dame, geiftooll ufrn. 

litan oerfkßerte mir oft gang erftauut, man ßabe 
gar nicfjt geglaubt, baß man mit meinem Berufe 
fo tuet edjte tDeiblkßkeit oereineu könne. 

Uland^mal belujtigten mid) fokße Kritiken, meift 
aber ftimmten jie mid] traurig. 3 d) beiteibete jeben 
Bfann, ber unbeßinbert buvd) Sitte unb oßne 3 mang 
alte feine geiftigen unb kövperlkßen Kräfte entfalten 
öarf, mäßrenb mir an allen ©dien ein: „Das 
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jdjickt fid) nidjt!" als ßentntenbe Sdjranke ben U)eg 
oerfperrte. 

* 

Der 5 rauenoereiu in S 1 a r u o ro o lub mid) 3um 
Dortrag ein. Die Stabt ift fo unbebeutenb unb klein, 
baß id] biefer Aufforderung kaum gefolgt märe, roenn 
nid)t ißre ©igenart mid) angegogen ßätte. Stavnoroo 
geßört 311 ben älleften Hnfiebelungen ber Ukraine. 

Ant Baßnßof begrüßten mid) bie Damen oom 
Dorftanb bes üeveins. 3 d] fagte jeber einige freuub= 
ließe löorte, unb ging neben berjenigeti, bie mid] gum 
ITlittageffen eingelaben, ber Stabt gu. Ufeine fdjöne, 
elegante, feßtanke Begleiterin ftad] oorteilljaft oon ben 
anberen Damen in Stnrnomo ab. 31 )re Kleibung mar 
begent unb fein, ißre Spradje moßlklingenb. Sie ßatte 
ein junges (Beließt, aber — man faß bas nidjt fofort 
— über ißren Augen lag ein Schleier oon lltübigkeit, 
eine liefe Seßnfudjt lag in ißrem Blick. 

©s mar ein trüber Booembertag, bie jdjleeßt ge= 
pftafterten Straßen (tauben oolt Blaffer. Der öbe, 
trofttofe Anblick übertrug fid) auf meine Stimmung. 
3 cß meiß nidjt, mas mid) oermirrte. ©in banges 
(Eriüflvten befiel mid). 3 d) faß oon Seit gu Seit meiner 
Begleiterin oerftoßleu ins ffiefidjt, unb traf bann ißre 
Augen, bie mid) in oermunbertem Staunen anfaßen. 
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Der IDeg bis 311 ihrem Ejaufe mar nidjt roeit. ttad) 
bem Diner mollte id) in bas fjotel gehen, bod) fie 
fagte mir, baff man mein ffiepäck bej^its 3U il)r 
gebracht habe, nun muffte i(fj für bie ITadjt bei Ujr 
bleiben. * 

Had) einigem Sägern milligte icEj ein. iüir 
gingen nad) bem Dortrage gemeinfam nadji Ijaufe. 
Dann kleibeten mir uns gemeinfam aus unb ptau= 
berten nod) lange, beoor roir einfcEjtiefen. Als 
idj am anbern ITiorgen abteifen roollte, bat mid) 
Ejanna Bernfjarborona — id) nannte fie nad) ber 
Sanbesfitte mit ihrem Dornamen, unb aud) fie nannte 
mid) 5rdulcin Ilora — fo liebenstoürbig, nod) einige 
Cage 3U bleiben, baff id) einmilligte. ITtir toar es 
eine Sveube, biefes fd)öne, fpmpatt)ifd)e IDefen an= 
3ufd)auen. 3 d) tjatte fie beim Ankleiben beobadjtet 
unb hatte nur bas eine tDort gefunben: eine Kö= 
nigin! Kein anberer KTamt hatte root)l ©elegentjeit, 
fo oiele 5 fauen 3U fetjen unb 3U Dergleichen, roie id). 
3 d) fudjte nad) einem Oergleidj unb fanb nur biefes 
IDort. 

Kad) bem 5 rüf)ftück fajj id) am Sdjreibtifd) unb 
machte (Eintragungen in mein ©agebudj. 3d) konnte 
nidft fchreiben, mein ©E)r toar oolt frember Klänge, 
meine Ejänbe Dermod)ten bie 5 «ber nidjt 3U halten, 
fie fehnten fid), in bem blonben, he^rlicEjen Ejaar 3U 
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mühten, unb mein Ktunb fehnte fid) nad) Küffen. 
Da hörte id), mie bie ©ür geöffnet mürbe, Als id) 
auffat), begegnete id) ben blauen Augen meiner ©aft= 
freunbin. Sie 30g einen Stuhl an meine Seite, legte 
ben Arm um mid) unb faf) mid) an. „Sie finb fo 
lieb, id) möchte Sie küffen. Darf id) ?" 3 d) fp^t 
ihr Iäd)elnb bie EDange f)in, aber obmot)t fie mid) 
kaum mit ben Sippen ftreifte, fühlte id), mie id) 
bei biefer flüchtigen Berührung erblaßte. KDir 
traten an bas Klaoier. Sie fang mit meid)er Alt= 
ftimme Sieber Don Schumann, unb mir mar, als hatte 
id) bie ITielobien nod) nie fo Derftanben, mie an 
biefem ©age. 

KDir fpradjen über bie Derfd)iebenften 5 ra 9 en 
bes Sehens. Sie mar klug, unb mer nicht über 
einen tiefen Blick Derfügte, konnte fie bei ber ruhigen 
Sicherheit, mit ber fie fid) gab, Dielleidjt für glück= 
lid; halten. Sie mar es aber nid)t. Das ©efpräd) 
kam auf meine ITtiffion, id) er3ählte ihr, baff ich 
einige ©age in ber Ijauptftabt ber lTad)barproDin3 
Derbringen molle, unb erfuhr, baff fie bort geboren fei. 

ITteine ©agebiid)er enthalten nur menig Hotten 
über biefe ©age. 3 d) gemann Ejanna Bernhai'bomna 
fehr lieb unb bemunberte bie Ejarmonie ihrer Sd)ön= 
heit. 3 l)r ftol3er ©ang, ihre aufredjte Haltung, ihr 
gan3es EDefen pafften 3U ihrer königlichen ©rfdjeinung. 

£>. S 0 b 1): eines 9ttcmnc3 SOläbdjeujalfji'JU. 12 
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Der Abfdjieö mürbe mir fetjr fdjroer. Ad) [d)aute 
aus km Kuipee 3uriidr, fo lange id) konnte, unb 
oermißte fie nocß tagelang. Dann fanb idj in meiner 
Arbeit Devgeffen. 


EOenige 'Cage barauf traf id) in II., ber ffieburts* 
fiabt Ißanna Bernßarbomrtas unb bem Scßauplaß 
meiner neuen Fettigkeit ein. Als id) eines tltorgens 
ausging, begegnete mir £)anna Bernßarbomna an 
einer Straßenecke, Klein ljev3 fd)Iug fd)neller, als 
id) fie erblidtte. Ad) mollte auf fie 3ugel)en, fie bc= 
grüßen, aber mäßrenb id) ißr mit allen Sofern meines 
F/er^ens ßujtrebte, tag auf meinen ©liebem eine eigem 
iümlidje Scßmere; kaum konnte id) bie 5 üfje uor= 
raärts bemegen. Aßr ging cs ebenfo. ©in glüdklid)es 
£eucl)ten erteilte ifjr ©e[id)t, als fie mid) jal). Ijartb 
in f}aub blieben mir fo eine IDeile fteßen, eine in 
ben Anblidt ber anberen »erfunden. IDir uergaßeti 
bie tllenfdjen, bie uns umgaben. (Erft als einige Dor= 
iibevgeßenbe oermunbert auf uns blickten, kam uns 
bie (Erinnerung an (Drt unb Seit, Ejanna legte ißren 
Arm in ben meinen unb 30g mid) fort. Der trübe 
llooembertag roarb mir burd) bas £eud)tett ißrer 
Augen gat'13 oerklärt. Seiner unb millenlos lag ißre 


Ejanö auf meinem Arm, mir gingen, oßne auf ben 
IDeg 3'u achten, unb befemben uns auf einmal auf 
einem abgelegenen 5 e ^‘‘ oor ber Staut. 

IDir faßen uns oermunbert an unb mußten nidjt, 
mie mir ßierßer gekommen mären, bann lacßten mir 
beibe in forglofer $mtbe. 

töir küßten uns mieber unb mieber, unb mid) 
erfaßte ein munbevbares (Beflißt bes Üerfinkens in 
uferlofen Atmen, als ißve tippen meinen ITtunb be= 
riißrten. 


3 cß blieb mäßrenb ber Dauer meines Aufent* 
ßatts oiel mit F/anna beifammen. ©ntmeber befudjte 
icß fie bei ißven (Eltern, ober fie kam 31t mir ins 
fjotel. (Es mar mir rätfetßaft, melcße ITfcccßi in ißr lag, 
baß fie plöglicß alle, meine Ö 3 ebauken erfüllte. Bei 
jeher Arbeit taueßte ißr blonber Kopf oor mir auf. 
Aucß fie meilte mit ißrett 03 c.bank.en ben galten Fag 
bei mir. Ad) ging mie in einem fußen '©raum ßerunt 
unb fiivcßtete bas ©rmaeßen, IDelcß ein IDunber mar 
mit mir gefeßeßen? 

fjeuma kam feßon friiß morgens 31t mir ins Ißoiel. 
Acß erwartete fie in qualvoller Spannung aller 
Heroen. 'Mm Scßrilt, ben icß auf ber Fteppe ßörie, 
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machte mein Ejerj jdjneller fcßlagen. Unb rnenn fie 
bann mirklid) kam, mar id) unfähig 311 fpreißen, 
konnte nur auf fie 3ugeßen, fie küffen unb mein ©efid)t 
tief in ben Pel3 oergraben, ben td) langfam non iljrer 
Sißulter ftreifte. IDir fpracßen menig. IDenrujie bann 
enblicß neben mir auf bem Sofa faß, ßielten mir ftilt 
unfere Ijänbe unb füllten bas bas unfere 

Seßnfucßt non fjer3en 3U ljcr3en trug. Don Seit 3U 
3 eit küßten mir uns unb faßen bann mieber 
fcßmeigenb ba. 

An febem morgen begann biefes fieberßafte 
Seinen, t}in 3U ißr. Altes anbere erfcßien nebenfäd)= 
ließ. Itidjts oon allem, mas uns bisher micßtig, galt uns 
nocl) etmas. Aber fobalb mir 3ufammen maren, laftete 
troß bes ßoßen ©liicksgefüßls bie Angft oor bem 
Auseinanbergef]en briickenb auf uns. IDir empfanben 
bie kur3e, allabenblicße (Trennung jebesmal fcßmer3* 
lid) unb fcßoben ben Abfcßieb immer mieber ßinaus. 

Als id) enblid) bie Abreife nicßt meiter auf3U= 
fd)ieben oermocßte, begleitete fie mid) nad) ber Stabt, 
bie id) 3unäd)ft befucßte. IDir Ratten bort eine ge= 
meinfame Bekannte, bie uns beibe einlub, bei il)r 3U 
moßnen. So maren mir oom fräßen morgen bis 
3um fpäten Abenb beijammen. Unb bocf) fanben mir 
audj biefe ©age nod) 3U kur3; immer ßatten mir 
uns nod) etmas 3U fagen, mäßrenb mir Ifanb in Ißanb 
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faßen unb uns in bie Augen faßen, qualooll, felig= 
lebensfroß unb bod) tobbange. (Eine übermädjtige 
Uaturgemalt füßrte uns gebieterifcß 3ueinanber unb 
oereinigte uns unlösbar. Alle Pflicßten oerfanken, 
alle ITtenfcßen, bie damals in unfer £eben traten, 
ßufd)ten fdjattengleid) an uns oorüber. 


Sorge unb Smeifel quälten mid) immer unb immer 
mieber oon neuem. IDas mar icß nun eigentlicß ? (Ein 
tlTann? Ad) ffiott nein. Das märe ein unfagbares 
©lü(k geroefen. Aber ßeute gefcßeßen’keine IDunber 
meßr. 3 <ß mußte nid)ts meßr. mein gan3es £eben 
mirkte mie ftarke Suggeftion, bie bie IDaßrßeit oer= 
roifcßte. 3eber faß eine 5rau in mir, fogar bie Sreunbin 
nannte mid) Uora. IDie ßatte icß nur jemals benken 
können, baß icß ein UTann fei. 3 cß mar ein anormal 
gebautes ITtäbcßen, bas mar olles ! Unb biefes ©efüßl ? 
3 d) mußte es nicßt, mir beibe mußten es nicßt. Konnte 
biefe felige, 3mingenbe ITTacßt ein £after fein? Konnte 
biefes Beraufcßen an ben reinften Seligkeiten, ber ßöd)= 
ften Scßönßeit bes £ebens ein £after fein ? ©iefe Quellen 
bracßen in uns auf. IDir lernten gemeinfam bie Künfte 
oerfteßen unb genießen. 3 ßr laufcßenbes ®ßr trank 
bie Scßönßeit ber Derfe, bie id) ißr oorlas, unb ißr 
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(Bedang galt nur mir. Schumann unb Ktenbelsfohn 
unb bie Heben trüben Dolksmeifen ber Ukraine. EDie 
burd) ein EDunber lernte id) in kuqer 3 eit iljre Sprache 
fpredjen unb oerftef)en. 


rOas mar biefes ©efüfel, bas uns beibe unroiber= 
jtel)Iid) aneinanber banb? liefe £iebe, non ber id) 
nid)t rneife, ob fie bie Sinne befeelt ober ber Seele 
Sinne gab, fpann itjre 5 äben 3toifd)en uns unb roebte 
unjere Sdjickfale 3ufammen. EDir maren eins, jebe 
5 iber erbebte gleid)3eitig in uns, jebe Regung touröe 
in beiber per3en 3ugleid) empfunben. 

(Eines Ktorgens trollte id) um adjt Ufer 3U einer 
Sifeung geljen, ol)ne panna oorl)er gefefeen 3U Ijaben. 
3 d) kleibete mid) in trüber Stimmung an, rife bann bas 
5 enfter auf unb blickte l)inaus. Der fcfeneibenbe Uo= 
oemberminb pfiff um meinen Kopf unb küf)lte meine 
brennenben Sd)läfen. ©eiInof)mlos ging id) 3ur Kon= 
feren3, b)örte nur l)alb auf bie fragen, bie 3ur Be= 
ratung jtanben, unb badjte nur an bie Stunbe, mo 
id) Ejanna mieberfefjen mürbe. 

* * * 

Dieje roenigen ©age in ber ruhigen prooin3ftabt 
gehören 3U ben gtüdklid)ften meines £ebens. 
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(Eines ©ages gingen mir mit einer uns oberfläd)= 
lief) bekannten Dame fpasieren. Ejanna ging ooran 
auf bem fdjmalen EOege. (Ein feiner, grauer Pel3= 
an3ug füllte fie ein. Don bem tiefen ©rau bes Kra= 
gens hoben fid) ifjre blonben Ejaare, bie ber hinten 
aufgefdjlagene Ejut frei liefe, mit leudjtenbem ffilan3e 
ab. Kleine Blicke maren unoermanbt auf fie ge= 
rid)tet, unb id) Ijörte nur müfefam auf bas ©eplauber 
meiner Begleiterin. Kleine Seele mar nur bei iljr, 
unb id) mufete oon nidjts anberem 3U fpredjen, als 
oon ifer. 3 cf) begann ber 5 rernben oon ber 5 reunbin 
3U er3äl)len — oon ifjr, bie id) erft 3mei EDod)en 
lang kannte! 3 d) fprad) ber fremben Dame 
oon unferer 5 re unbfd)aft, unb patte bas ffie- 
fül)l, als ob fie fid) nun fd)on über oiele 
Jafere erftreckte. 3 d) befanb mid) nöllig im 
Banne biefer ©äufdjung unb oermod)te in meinem 
traumhaften 3 uftanb nidjt 3 llufion oon IDaferfeeit 3U 
unterfdjeiben. Unb in bem 3 mielid)t, mit bem ber 
EDinterabenb uns umhüllte, fdjritt bie oor mir 
per, bie meine Seele in fid) trug. 


EDir blieben neun (Tage in jener Stabt. Um einen 
äufeeren flnlafe 311 biefem langen Aufenthalt 3U haben, 
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hielt idj einige Dorträge. IDenn Ifanna 3ugegen urnr, 
hatte id) nur Augen für fie. Sonft pflegte icE} keinen 
Derkef)r, ba id) mid) möglidjft fdjonen urT 5 erholen 
mollte. Dennod) empfing id) einen Qerrn, öer fid) 
uns nad) einem Dortrag corgefteltt tjatte, 3meimal 
in Mannas ©egenmart. ©s mar ein junger Red)ts= 
anmalt, ber mid) in einer Sache, bie fid) auf bas 
beutfdje Derlagsredjt be3og, um Auskunft bat. ©r 
hatte etmas Scheues, ©ebrücktes in feinem IDefen. 

Als mir abreiften, kam er mit einem großen 
Blumenftraufj 3ur Bahn. Da id) mit einigen Damen 
nom 5 rauenü€l " e i n fprad), manbte er fid; 3U fjanna 
unb übergab ibjr bie Rofen für mid). 

* * 

•U 

Rod) einmal gelten mir uns brei ©age in ber 
Ifauptftabt auf. Don meiner Rebaktion mar ein Brief 
eingetroffen, meldjer bie Aufforberung enthielt, fobalb 
als möglid) unferen europäifdjen Dertreter auf3u= 
fudjen, um roegen eines neuen Auftrags mit if)m 3U 
oerljanbeln. So mar unfer Abfdjieb naf)e, unb eine 
unfagbar traurige Stimmung lag über uns. 

©ines mittags erhielt ich einen eingefdjriebenen 
©ilbrief. Jjanna las bie Abreffe unb gab ifjn mir. ©r 
fei oon jenem Red)tsanmalt, ber mir ben bi^ftenben 
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©rufe am Bat)nl)ofe 3ugefteltt hatte. 3 dj öffnete bas 
Schreiben mit einem ©emifd) non Reugierbe unb Der= 
bruf$ über bie Störung. 

„Das mufj ein Rlifjoerftänbnis fein, liebe Ifanna," 
fagte id) 3U meiner S^unbin, „benn mir fdjeint, ber 
Brief enthält eine Siebeserktärung. Der RTann mirb 
rooI)t bid) meinen unb f)at fid) nur im Ramen geirrt." 
Ifanna las ben Brief. „Rein, er ift für bid)," ent= 
fd)ieb fie bann. 

3 d) fjabe ben Brief, ber in bem etmas un= 
beljolfenen Deutfd) bes Auslänbers abgefafet ift, nod) 
aufbemahrt. ©r lautet: 

Sehr nerehrtes $räulein! 

©s ift einerfeits meine alhjugrohe Aufregung, 
in ber id) mid) jet$t befinbe, bie mid) oeranlaftt, 
3 hnen bas fdjriftlid) mitsuteilen, morüber id) gern 
perfönlid) mit 3 hnen fpredjen mollte, anberfeits 
gefdjieht bies aus bem ©runbe, bah id) bie Ange= 
legenheit, bie mein heutiges Schreiben betrifft, einer 
ernften unb nidjt übereilten ©ntfdjeibung entgegen* 
führen möd)te. • — 

RTein fehr geehrtes 5 räulein! R)ie fehr id) 
aud) beftrebt bin, mid) kur3 unb klar 3U faffen, 
fo bleibt bod) bas, mas id) fdjreibe, nur ein fd)mad)er 
unb unklarer Ausbruck beffen, mas id) benke — 
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ein kaum merklicher EDiberfdjein 6er (befühle, 6ie 

fid) meiner Bemächtigen. —- 

tTtein 5 r äulein! 3 d) liebe Sie! 

Kaum 3t»eimal Sie gefprodjen, un6 nod) ein 
oöer 3tneimal Sie gefef)en, unb fdjon bies EDenige 

■t* 

genügte, um einen berartigen (Einbruck auf mid) 3U 
madjen, bajj id) 3 ljnen eljrlid) gefteljen fall: 3 cf) 
liebe Sie . . . 

Tlef)men Sie es nidjt für ben Streid) eines 
unbefonnenen Jünglings, betrachten Sie es nid]t 
als etroas Sie (Enteljrenbes, benn es ijt bas reinfte 
unb mäd)tigfte < 5 efüf)l, bas in ber Bruft eines 
ITTannes ermadjfen kann, unb roerm Sie Bemeije 
oerlangen, bann oerfiigen Sie über mein Seben, 
bas id) 3 l;nen 3U $üfjen nieberlege. 

IDenn id) aud| ! bamals, als Sie unfere Stabt 
»erliefen, 3 l)nen biefes alles nid)t mitgeteilt habe, 
fo füt)le id) bod) unb roeif) es nur alhjugut, bajj es 
nidjt metjr fo roeiter gefjcn kann. 3 d) muf) bie 
(Entfd)eibung fd)on jet^t f)eraufbefd)mören, fie möge 
für mid) nod) fo fd)led)t ausfallen, benn fd)toerer 
als ber ©ob, ber mir im fd)limmften $alle übrig 
bleibt, ift für mid) bas £eben in ber fdjrecklid) 
bangen Ungetr»igb)ctt . . . 

Barum flet)e id) Sie an: 

IDollen Sic bem Sie fjeijj Siebenben unb Der= 
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eljrenben bie qualoolle Ungemißheit abkür3en unb 
ifjm mitteilen, ob er eine roin3ige unb bod) für il)n 
fo glückoerheifsenbe Eröffnung Ijegen kann, bereinft 
bie £iebe oon feiner Hngebeteten erroibert feiert 3U 
können? 

Hur 3U gut bin id) mir befjen bemujjt, bajj id) 
mit biefer (Entfdjeibung ein Urteil über £eben unb 
©ob in 3 tjre Ijänbe lege, tue id) es bod), toeil id) 
in ber qualoollen Ungeroijjheit nid)t länger 3U leben 
oermag. 

Bas ift es, roas id) 3 l)nen jagen roollte, malten 
Sie fe^t 3 ljres Hidjteramtes. 

3n3toifd)en ufro." 

Ber Brief maä)te mid) befUh^t, bod) konnten 
mir uns beibe bes tragikomifdieu (Einbrucks biefer 
Siebeserklärung nid)t ermeljren. 

„Armer ©eufel," fagte Ejanna unb brachte mir 
bas Sd)reib3eug. Ber ungeftüme Bemerber erhielt nod) 
am felben ©age eine Antmort auf feine oerunglücktc 
Siebeserklärung. 3 d) antroortete ihm, fein Brief habe 
mid) nicht oerlefct, fonbern fefpc überrafd)t. 3 d) könne 
ihn nur bitten, bod) 311 oergeffen, mas er ba ge= 
fdjrieben hätte; er I oIIe an öen 9 ro fe en Kulturauf= 
gaben unferer Seit mitarbeiten, bann mürben mir uns 
in ber gemeinfamen ©reue 3um Dolke begegnen. 
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Seine Antmort [affe icf) Ijicr aus3ugsmeife folgen: 

. . 3 d) tjabe baraus 3 f)ren feften Hntfd)lujj 
uernommen, ber Sie mir nod) f)öl)er unb erhabener 
erfd)einen täfet. Dod) gebe id) mid) ber Hoffnung 
l)in, baff Sic, ber großen unb Tjadj^eräigen Arbeit mübe, 
eines Hages einen ftarken RTannesarm als Stütje unb 
E}ilfe gebraudjen merben. Dann fd)lägt üielleid)t bie 
Stunbe meines ©lücks ujm." 

(Es berührte mid) eigentümlich, baff id) einem 
IRanne fo tiefe Siebe ei^uflöjjen uermod)te unb oer= 
mirrte mid) nur nod) meljr. Aud) tat ber arme ITTenfd) 
mir leib; aud) Ejanna bebauerte iljn - mir mußten 
bod) beibe, mie traurig l)offnungslofe Siebe mad)t. 
EDie feltfam, baff biefer Antrag, ber übrigens nid)t ber 
einige Ejeiratsantrag mar, ben id) erhielt, gerabe jet;t 
kommen muffte. 


(Es mar Januar geroorben. Je^t gab es kein 
Ejinausfd)ieben meljr. Ejanna muffte nad) Starnomo 
unb id) nad) Berlin. Der Hag bes Sdjeibens kam, 
unb traurige ITfonate folgten auf iljn, Stunben ber 
Derjmeifluug, bie mir nur in ber Hoffnung auf ein 
IDieberfeljen ertrugen, nad) roetd)em keine Hrennung 
meljr kommen bürfe, meil biefe für uns unerträglicher 
mar als ber Hob. 


3 n Berlin traf id) ben Dertreter meines Blattes, 
(Er beauftragte mid) mit einer EDinterreife nad) Hor= 
megen; 3um Saling follte id) bann bie Hürkei be= 
reifen, um Stubien über bie Sebensmeife unb Rialen 
Derljältniffe ber Hürkinnen 3U madjen. 

Der EDinter in Etormegen erfdjien mir fdjier enb= 
los. 3 d) fal) bie Schönheiten ber norbifdjen ©ebirge, 
aber id) konnte fie nid)t genießen. (Es mar, als fei 
meine Seele 3erriffen, als fei ein Heil meines 3 d) 
bei Ijanna, unb als fei mein Hmpfinben gelähmt, meil 
fie nid)t bei mir mar. ITtein Ejer3 mar unruhig, um 
befriebigt, forgenuoll. 3 mar fdjrieben mir uns täglid), 
bod) maren bie Briefe nur ein fd)mad)er (Erfaig für 
bie monatelange Hrennung. EDir ermogen unfere 3 u= 
kunftsausfidjten. EDas follte aus uns merben? Da 
mar kein EDeg unb keine Rettung, besljalb befdjloffen 
mir, 3U fterben. 

-- . 

' ( 

EDäl)renb meiner Berliner Stubien3eit hatte id) 
einen jungen Rleb^iner kennen gelernt, ber mir fel)r 
ergeben mar. Als id) im 5 rüf)jaf)r aus Rormegen 
3urückkam, fud)te icf) il)n auf unb bat il)n um 
©ift. (Er meigerte fid), mir meinen EDunfd) 3U er= 
füllen, bis id) il)m fagte, es fjanbele fid)! barum, 
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mir unb einer Sreunbin bas £eib ju kürsen, bas unfere 
Sehnfudjt über uns gebrad)t I]atte. IDir münfdjten, 
für immer tiereint 3U fein. Da bas £eben uns biefes 
©Iück nid)t gemäßen könne, mollten mir nun ge» 
meinfam in ben ©ob gehen. Rad) einigem Sägern 
gab er mir ITtorpfjium. 

©s mar ein Spätnachmittag im Utär3, als 
id) it)n in feinem £aboratorium auffucfjte. Bis 3um 
©intritt ber Dunkelheit fofeen mir an feinem Arbeits» 
tifdj; bann begleitete er mid) burch ben frühlings» 
frifdjen ©iergarten 3U meinem fjotcl. 3 n ruhigem 
©efpräd) über bie lebten Dinge gingen mir 
unferen IDeg. 3 d) mar in tiefe ffiebanken oerfunken, 
fo bafe i<h nicht auf bie Richtung achtete unb kaum 
bemerkte, bah mir fd)lieblich auf ganjeinfamen Pfaben 
gingen. Klein Begleiter fprad) einbringlid) auf mid) 
ein. ©r marnte mid) oor biefem Schritt, beffen ©rag» 
roeite er mir fdjitberte. 

„Sehen Sie, liebe 5 ceunbin," fagte er, unb babei 
mürbe feine Stimme immer einbringlidjer, „bie IDelt 
bietet 3 I)nen nod) fo oiel! Sie finb nod) jung unb 
haben eine grofje Sukunft oor fid). Unb bas Sühefte 
bes £ebens kennen Sie nod) gar nidjt. JDenn Sie 
fd)on roirkliih fterben mollen, fo geniehen Sie bod) 
oorher ben Reft 3 f)rer £age. Sieben Sie, geniehen 
Sie!" 
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Der IDeg mar einfam. 3 d) jah mid) um. Seine 
Art unb JDeife, bie gan3 oon feiner gemöf)nlid)en Ruhe 
abmid), befrembete mich- Rtit heiferer Stimme rebete 
er auf mich ein. ptödlich oerfudjte er, fid) mir 3U 
nähern unb umfahte meine ©aille. 3 n biefem Augen» 
blicke fanb id) meine Kraft mieber. Rtit einer ®e= 
bärbe bes Abfdjeus unb' bes 3 orns richtete id) mich 
auf unb fdjlug ihm ins ©efidjt. 

3 m nädjften Augenblick ftür3tc er mortlos ba» 
oon, id) hatte burd) meine Sd)tagfertigkeit einen 
$reunb oerloren. 


Die ©age, bie id) nod)' in Berlin 3U oerleben 
hatte, maren ooller Qual unb Ungebulb. 3 d) fd)rieb 
enblofe Briefe, mir taufchten faft täglich ©elegrammc 
aus, unb trotjbem laftete bie ©rennung nod) immer 
unerträglich auf uns. IDeber Arbeit nod; Serftreuung 
konnten mid) ablenken oon meinen fehnfudjtsoollen 
ffiebanken, bie mid) unempfinblid) machten für ben 
©rubel unb bie Reije ber groben Stabt. 

Als id) eines ©ages oon ber Strahenbahn ab= 
fprang, oerle^te id) mir ben 5ub. Ulan brachte mid) 
in meine IDohnung, unb rief einen Ar3t. 3 d) mar gan3 
faffungslos über mein IRihgefdjick, bas unfer IDieber» 
feljen »on neuem hinaus) d)ob. Diefes neue £eib er» 
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brächte mid) fajt. fjartna fehlte mir überall. 
3 d) mar gc3mungen, unfer ffieljeimnis in Öen ticfftcn 
Ciefeit meines l)er3ens 3U oerbergen unb fjatte 
bocf) bas Bebürfnis, ja irgenb einem Btenfdjen non 
unjerer unfeligen, hoffnuitgslofen £iebe 3U Sprechen. 
Am (Tage oorljer mar id) 3ögernb in eine 1 iatholiSd)e 
Kirche gegangen, um ju beichten —* — einem ber 
Priefter, ber mid) nicht bannte unb ben id) nie mieber* 
fefyen mürbe, mein fjer3 aus3ufcl)ütten. Als id) bann 
aber eine EDeile in ber rt>eil)raud)fcf}mülen Kirdje ge» 
ftanben fjatte, fef)tte mir bod) ber ETtut unb id) ging 
traurigen f)er3ens mieber fort. 

Das alles überbadjte id), al's id), im Bette liegenb, 
ben flr3t ermartete. Als er enbfid) erfdjien, fanb er 
mid) in (Tränen. (Er munberte ficf) über meine heftigen 
Sdjmerjen, bie er aus bem Sä)luch3en, bas trotj ber 
Selbftbef)errfd)ung, bie id) mir auferlegte, ben Körper 
erschütterte, 3U erbennen glaubte. ®b es benn So mel) 
täte, fragte er, ober ob id) fonft einen Kummer fjätte. 
Effeine faffungslofe (Eraurigbeit rührte if)n. €' 
30g fid) einen Stuf)! heran, Strich mir übers 
fjaar unb Sagte in Däterlid)=freunblid)em (Tone: 
„EDeinen Sie bod) nid)t So, liebes Kinb, es gibt roenig 
Dinge auf ber EDelt, bie fo oiel (Tränen mert mären. 
Blochten Sie ficf) nidjt offen gegen mid) ausfprechen? 
Dielleicfjt fühlen Sie fid) bann erleichtert!" 
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3 d) ftarrte ihn an. Durfte ich biefem ETTanne 
oertrauen ? Sein ruhiges, feines ®efid)t, bas er mir 
mit freunblidjem ETtitleib 3umanbte, unb feine gart3e 
Art unb EE)eife floate mir Dertrauen ein. ETfein EDunfd), 
3U beichten, fiel mir ein. (Ein Ar3t mar ja burd) feine 
BerufspflicEjt 3ur Disbretion ge3toungen, unb id) 1 muffte 
Sprechen, — meine Kraft, mein £eib im Stillen 3U 
tragen, ging 3U (Enbe. So fajjte id) feine beiben Ejänbe 
unb er3äf)Ite ihm, mas uns fo Selig unb bod) aud) fo 
unfelig unb ungfücblid) machte. Sein ®efidjt blieb 
ruhig unb freunbfid). Dann fragte er mid) nod) 
mancherlei. 3 dj er3ählte ihm bie ®efd)id)te meiner 
Kinbheit, bas ®eheimnis meines Körpers, Sprach ihm 
oon ben 3al)lfofen £eiben unb Demütigungen ber oer= 
ffoSfenen Seit. ®ine }d)mere £aft löfte fid) affmählid) 
oon meiner Seele, als id) enblid) offen ausfprad), 
mas mid) fo lange bebrücbt hatte. 

Der Ar3t härte fdjmeigenb 3U, bann meinte er, 
id) müffe ihm fdjon geftatten, mid) genau 3U unter» 
fudjen. Als er bamit 3U (Enbe mar, fprad) er mir freunb» 
lid) 3U. Da fei bein ®runb 3ur (Eraurigbeit. EETeine 
Siebe 3U meiner 5 reunbin fei bein £after — übrigens 
gäbe es in her Siebe beine Safter, höd)ftens in ber Sinn» 
Iid)beit — fonbern ein natürtidjes ®efüht. „EDollen 
Sie 3 hrer 5 reunbin nahe fein unb bönnen Sie ihr 
eine 3uhunft fidjern, fo heiraten Sie fie bod)! Sie 

ß. Sßoblj: etnfv» fOtauneS Wflbdjen Jagten. 13 
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finb gerabe fo gut ein Wann roie id) aud)!" Da fei 
nur eine kleine ©peration nötig, bie er mir erklärte. 
Der Bergljeimer Rqt, ber mid) bei meiner ©eburt 
unterfudjt tjabe, fei ein (Ejel gemefen. Rufterbem fjabe 
fid) ber Körper moljl aud( erft in ben* lebten 3 af)ren 
fo entfdjieben männlid) entwickelt. 3 d) folle nur guten 
RTutes fein; bie Beworben könnten ifjre (Einroilligung 
3U meiner Ummanblung nid)t üerweigern, unb bann 
könnte id) meine 5**unbin mit gutem ©emiffen 
Giraten. 

RTir toar es, als fielen bunkle Sdjleier non meinen 
Rügen. Der Hrgt fjatte red)t. Körperlid) mar id) ein 
HTann. Unb bajj id) einen männlidjen CBeift fjätte, 
mar mir fdjon oft gefagt worben. 

(Ein (Taumel ber 5 teube unb bes <Ent3ückens über* 
fiel mid). 3 d) fjörte nid)t mefjr, was ber gütige alte 
ijerr fprad), fonbern lag mit gefdjloffenen Rügen 
träumenb ba. 3at)relang l]atte id) keine ©ebetsmorte 
finben können, je&t oerfiel id) in eine inbrünftige 
ekftatifdje ®ott=Dankbarkeit. 3 d) uerga^, mo id) mar, 

fal) Ijannas gtückftrafjlenbes ©efidjt.-Heben mir 

ftanb ber Rr3t unb fcfjüttelte mir mit freunblidjem 
Ricken bie £)anb. 

Diele Stunben lag id) gan3 unbeweglich Das 
Heue mar fo gemaltig auf mid) eingeftürmt, bafj id) 
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bas ©reignis ernftlid) nod) gar nid)t 3U faffen »er* 
modjte. Run lag auf unferen trüben EDegen ein 
gelles Cidjt. 

Drei (Tage lang lag id) im Sieber. Der flr3t 
kam täglid) unb fjatte aud) eine 3u»ertäffige, bis= 
krete EDärterin beforgt. Don meinen Sieberträumen 
roeijj id; nidjts mef)r; id) erinnere mid) nur nod), 
bajj id) in Regionen fdjrankenlofer Seligkeit lebte. 

(Erft am britten (Tage kam idj mieber 3um Be* 
wufjtfein. Das heftige Sieber hatte mid) fo gefd)roäd)t, 
baff id) mid) nur langfam mieber erholen konnte. 3 n 
bas EDonnegefüfjl bes EDiebererwadjens aller Kräfte 
mifdjten fid) bie freubigen ©ebanken an eine glücTitidje 
Zukunft. | 

(Eigentlich fatte id) fjanna oon ber glücklichen 
IDenbung unferes ©efd)icks nidjts fd)rciben wollen, 
teils, meil id) fürdjtete, bafj ber Brief »ertoren geljen 
könnte, unb anbererfeits, roeit id) nid)t mufjte, mie 
fie bie S reu ^ en ^°tf^ ertragen mürbe. 3 d) beutete 
ihr aber bod) fdjlieftlicf) ben 3 nf)alt meiner Unterrebung 
mit bem Rr3te an. Jubelnb fdjrieb fie mir 3urück. 
Ja, bas enblid) fei ber EDeg 3um Stück. 3 d) follte bie 
Ummanblung oornef)men, bann molle fie fid) für mid) 
freimad)en. Rber oorljer müßten mir uns nod) ein* 
mal fefjen. 


13 * 
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3 n unfere Briefe kam ein neuer ©on — fie 
mürben nod) inniger unb 3ugleid] fixerer. 


©nblid) mären bie (Befdjäftc, bie mid) nod) in 
Deutfd)lanb 3urückl)ielten, erlebigt; id) erhielt ben 
neuen Auftrag, über bie £age ber grauen in ber ©ürkei 
3U berichten. 

An einem Dorfrüf)tingstage trat id) meine Reife 
an. ttatürlid) futjr id) 3uerft nad) Starnomo, ot)ne 
ffanna jebod) oorl]er oon meiner Ankunft 3U benad)= 
richtigen. 3 mei quatDoII lange Reifetage. ©nblid) fat) 
id) in ber 5 erne bie Karpathen auftaueben. Dann kam 
id) halb burd) bekannte ©egenben. Dort auf jenem 
Berg, mar eine £id)tung, auf ber mir uns bei Spa3ier= 
gangen ausgerul)t hatten, unb bie graue £anbftrafte 
führte gerabenroegs 3um Bahnhof. . . . Dann rift ber 
Schaffner bie EDagentür auf: „ 3 n fünf RTinuten Star= 
nomo. ©ine RTinute Aufenthalt!" Da — auf bem Bahn» 
tjof ftanb fie, bleid) oor ©rregung, ermartungsbang. 
3 d) fprang heraus, nod) ehe ber 3 ug hielt. R)ir fanben 
keine EDorte, ergriffen nur ftumm unfere ffänbe unb 
fahen uns in bie Augen. Der EDagen, ber uns 3U 
ihrem Ifaufe bringen fottte, fuhr uns 3U langfam, 
beshalb ftiegen mir aus unb gingen 311 5 U &- 
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£eute blickten uns auf ber Strafte nad), fie hatten 
mol)l ein fo glückftrat)lenbes Paar fetten gefehen. 

Aber es mar im ©runbe bod) nur ein un»oll= 
kommenes ©lück, bas mir in biefem fremben Ijaufe ge= 
nieften konnten. Am Rtorgen nad) meiner Ankunft 
madjten mir einen Spa3iergang. R)ir gingen Arm in 
Arm, ber Pulsfdjlag ihres l)er3ens klang in meinem 
l)er3en mieber. Stumm fd)ritten mir burd) bie 
Straften ber Stabt. Dor bem alten Stabttor tieft Ifanna 
meinen Arm los unb fal) mich fragenb an. EDir feftten 
uns auf einen gefällten Baumftamm am EDege, unb 
id) fprad) iftr non meinen planen, ©ins mar felbft» 
oerftänblid): id) mollte jeftt mit meiner ©jijtenß als 
EDeib bredjen unb enblid) ein 'ITtann merben. 3 rgenb 
einen Beruf ergreifen, ber mid) halb ermerbsfäl)ig 
madjen mürbe, ®b id) fie bann holen bürfte? Aber 
es mürbe nod) lange bauern, ehe id) fie mit bem 
gemol)nten £ujus umgeben könne — ob fie mol)l 
aud) in kleineren, befdjeibenen Derl)ältnijfen mit mir 
leben molle? Denn bann könne id) fie fd)on halb 
holen. 

Sie fah mid) ftol3 unb »ertrauensnoll an. „Aber 
liebes Rärrdjen," lad)te fie übermütig, „komme id) 
benn 3U beinen ©ifchen unb Stühlen ober 3U 
bir? ID03U gebrauche id) Schmuck unb elegante 
(Toiletten, roenn id) bei bir bin?" Sie begann 
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jid) unter künftiges £ebcn aus3umalen, u?ie fie in 
unferem kleinen Ijaustjalt (galten unb malten mollte, 
unb mie fie mid) empfangen mürbe, menn id) abenbs 
oon ber Arbeit nad) Ejaufe käme. 

3 uerft mußte fie fidj freimadjen, jebes~TDpfer 
bringen, um it>re ©l)e 3U löfen. Aber jtroßbcm es 
nur ein äußerliches Banb 3U 3erreißen gab, {ab fie 
heftigen Kämpfen entgegen. 

ITTeine Ummanblung burfte id) keinenfalls oor 
ber £öfung ihrer (Ehe t>ornel)men, benn fonft hätte man 
maf)rfd)einlid) unfere Uerbinbung uerhinbert ober 
erfd)roert. 

Um ihr unauffällig nahe fein 3U können, follte 
id) ben Auftrag für bie (Türkei nod) übernehmen. 

3 d) mar betrübt, ihr in ben fd)meren (Tagen, 
bie fie nun burdjkämpfen mußte, nid)t fjelfcnb 
3ur Seite fielen 3U können. TDürbe fie ftark 
bleiben ? (Es galt ben Kampf mit allen lTTenfd)en, bie 
bisher ben erften piaß in ihrem Ije^en eingenommen 
hatten, biefen piaß, ben id) nun ausfüllte unb für alle 
3 ukunft ausfüllen follte. 

Balb barauf reifte id) ab. fjanna begleitete mid) 
3um Bahnhofe. Untermegs befpradjen mir nod)l einmal 
unfere Pläne. 3 n fefter 3 uoerfid)t fd)ieben mir nad) 
innigem, fdjmcrslidjen Abfd)ieb. 

* * * 
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fjanna hatte oielcs 3U ertragen. Sie trug es 
in gläubigem Seljnen nad) einem gemeinfamen ©lüde. 

3n3mifdjen bereifte id) bie (Türkei. Sehnfüdjtigen 
4 r)ei'3ens oerbrad)te id) meine (Tage, bie traurig unb 

freubcleer oergingen. Die menigen Briefe, bie id) uon 
ihr erhielt, maren bie £id)tpunkte biefer trüben 3eit. 

£angfam, ohne mein 3 utun, 001130g fid) bie 
£öfung ihrer (El)*- fjanna kehrte 3unäd)ft 311 ihren 
©Item 3urück. 

* v 

* 

So kam ber Sommer bes neuen 3 al)rcs heran. 
3 d) fdjrieb meinem Auftraggeber — bem Derleger 
meiner 3 eitung —, baß id) leiber burdj ©efunbf)eits= 
riickfid)ten ge3mungen fei, oon meinem poften als 
Heifckorrefponbentin 3urüdi3utreten. Dann kehrte id) 
nad) Deutfdjlanb 3urück, mo mir bie fd)mere Auf« 
gäbe beoorftanb, meine HTutter unb bie ffiefd)mifter in 
meine piäne ein3umeit)cn. 3 mar mar id) großjährig 
unb nidjt auf ihre ©inmilligung angeroiefen, bod) 
roünfd)te id) ben 5 r *eben, unb mollte es tnöglid)ft 
oertneiben, meiner ITluttcr Sd)mer3en 3U bereiten. 
Denn mit ber £iebe 3U meiner $rcunbin mar aud) 
bas 5amilicngefühl in mir ermad)t. 

Kleine alte ITTutter nahm bie ltad)rid)t rul)iger 


i 
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auf, als id) ermattet tjatte. „®ue, mas bu für gut 
finbeft," fagte fie, „fdjone aber beine ©efdjmifter unb 
oermetbe unnötiges Auffefjen unb Klatfdj!" Dann 
fpradjen mir 3um erftenmal offen über mein 4 

£eben. meine mutter er3ät)Ite mir meiner ©e= 

burt, uon bem tDiberftanbe bes Daters gegen är3tlidje 
tjilfe, unb mie fetjr fie fid) gerabe“in ber lebten 3 eit 
um mid) gebangt tjabe. 

3 dj tjatte nicEjt 3U fjoffen gemagt, baß fie midj 
fo teidjt uerftetjn mürbe. 

* * 

* 

3 n biefem Stabium, unmittelbar cor ber lebten 
©ntfdjeibung, tjatte id) bodj nod) aiele innere Kämpfe 
3U beftetjen. 3 dj ermog bie Ungetjeuertidfkeit meines 
Sdjrittes. IDürbe idj midj in bas neue £eben tjinem* 
finben? IDürbe Ijanna ficEj audj in bie neränberten 
Umftänbe finben können ? Unb mürbe es mir möglidj 
fein, itjr eine auskömmliche <Ejiften3 3U bieten? 

Aber alle biefe ©rmägungen üerfdjmanben oor 
bem befeligenben ffiebanken an eine 3 ukunft an 
Ejannas Seite. 

* * 

* 

Der ffiebanke, einen Recßtsanmalt 3U konfultieren, 
mar mir fetjr peinlidj. 3 dj trug boctj nod) immer 
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5 rauenkleibung unb öadjte an ben (Einbruck, ben meine 
feltjamen EDorte tjeroorrufen mußten. So fdjob idj 
benn ben erften Sdjritt non ©ag 3U ©ag tjinaus. 
Sdjließlidj faßte id) mir aber bodj ein Ejer3 unb ging 
3U einem 3 uriften, bem Redjtsanmalt Dr. ®rone= 
mann*Bertin, ber mir cinft in einer anberen Sadje 
empfohlen morben mar. 

IDir befpradjen bie furiftifdje Seite ber Ange= 
legentjeit unb fanben, baß es nötig fei, mir miffen* 
fdjaftlidje Attefte non namtjaften meb^inern 3U oer= 
fdjaffen, beren er 3ur Begrünbung eines Antrages 
beburfte. 

mit einer Abfdjrift biefer Attefte' manbte idj midj 
■' an ben Eferrn minifter bes 3 nnern, ber fid; jebodt; 

als nidjt 3uftänbig erklärte. 3 mar tjatte midj ber 
Anmalt fofort auf bie Un3meckmäßigkeit biefes 
Sdjrittes aufmerkfam gemadjt, bod) tjatte icfj getjofft, 
bei einem fo ungemötjntidjen 5 a tte ben 3nftan3enroeg 
oermeiben 3U können, mein Redjtsanmalt mieber» 
tjotte batjer ben Antrag an 3uftänbiger Stelle. EDir 
fanben bei ben tjötjeren Beamten fetjr oiel (Entgegen» 
kommen. Rad; längerer Korrefponbens unb nadj= 
bem idj fetbft miebertjolt oernommen morben mar, 
ertjietten mir (Enbe Degember 1906 bie ©ntfReibung, 
baß meinem Anträge ftattgegeben fei. 



202 


Htit ber äufeerlidjen Umroanblung hatte id) bereits 
oor bem (Eintreffen ber bef]örblid)en (Erlaubnis be= 
gönnen. 3 uerft mufete mein Efaar fallen. Als ic£) es 
fdjneiben liefe, trug id) nod) 5 rauenkleiber. Der ^rifeur 
meinte, es fei eine Sünbe, fotd) fdjöncs fjaar einer 
£aune 3U opfern. 

Had) bem tfaarfcfeneiben konnte man bie 
Kopfform beffer erkennen; man fagte mir, bafe 
bie ITlänntidjkeit meines (Befidjtsausbrucks erft 
jefet ooll 3ur (Bettung käme unb id) mid) nunmehr 
in ben Srauenkteibern gan3 fettfam ausnähme. 

(Einige Cage fpäter tiefe id) mir ben erften ( 5 eb= 
ro(kan3ug anmejfen. 

Als id; 3um erftenmal in tttännerkleibung über 
bie Strafee ging, empfanb id) ein fo grofees (Befüfet bes 
Unbehagens, bafe id) gerne umgekehrt märe. Die 
tferrenkteibung ijt um oieles Ieid)ter, als eine Damen= 
toilette; ber U)inb hatte freieren 3 utritt 3U meinem 
Körper, unb es kam mir anfänglich unfd)icklid) oor, 
in Beinkteibern ohne Hocke barüber aus3uget)en. 3 d) 
bilbete mir ein, alle Paffanten blickten mir nad). 
Diefes unfidjere (Befühl h' e tt einige Cage an, bis 
id) mid) enblid) baran gewöhnte. (Etroas anberes l)in= 
gegen, rooran id) mid) nur feljr fd)toer geroöhnen 
konnte, toar bas (Brüfeen. 3 d) oergafe immer roieber, 
ben £)ut 3U 3iehen, unb nickte nad) Damenart mit 
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bem Kopfe. Als id) einen Ejerrn einmal nad) einer 
Strafee fragte, erhielt id) fo unfreunblid) Befdjeib, 
bafe td) mid) rounberte, bis mir bas Unterlaffen bes 
Efut3tehens einfiel. 

Ueberfeaupt mad)ten mir bie gefeltfd)afttid)cn 
5 ormen 3uerft manche Sdjmierigkeiten. 3 d) mufete 
jefet 3um Beifpiel bie älteren Herren unter meinen 
Bekannten 3uerft grüfeen, toas id) regelmäfeig oergafe, 
unb mufete mid) hüten, im (Befpräd) mit Damen nidjt 
(Themata 3U berühren, bie ein Ejetr mit Damen 
im allgemeinen nidjt befprid)t. Um keinen Der= 
ftofe 3U begehen, roar id) anfänglich feljr fd)weigfam: 
bod) fanb id) meine urfprünglicfee Unbefangenheit halb 
roieber. 

Um biefe 3 eit liefe id) mid) 3um erftenmal roieber 
photographieren unb fanbte fjanna mein Bilb. HTan 
fanb im allgemeinen, bafe id) mid) 3U meinem Dor= 
teil oeränbert hätte. Sie fanb bas aud), unb id) 
roar barüber fefer glüdklid). 

(Ein fferr, ben id) bereits oor meinem Derroanb* 
lungspro3efe jahrelang gekannt hatte, mufete in bas 
(Befeeimnis ge3ogen, roerben. (Er oerficfeerte fpäter, 
bafe id) ihm gleich in ber erften halben Stunbe unferer 
neuen Bekanntfd)aft oertrauter erfd)ienen fei, als in 
allen früheren 3al)ren. 

Dor einiger 3 eit machte id) meine erfte, weitere 

■ ■ 
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Reife in lUännerkleiöung. iDäijrenö id) früher bei 
Rad)t immer im Srauenabteil gefahren mar, muffte 
id) mid) jetjt mit bem Kupee für Rid)traud)er be= 
gnügen. (Es mar ein eigentümliches (Befühl, 3um erften* 
mal eine gange Kad)t mit fo oielen IRännern in 
einem engen Raume 3U oerbringen. (E^ieljung unb 
©emol]nl]eit finb alfo bod] imftanbe, ftarke Ejem= 
mungsoorftellungen 3U erzeugen. 

# % 

* 

Rtein Körper, oon keinem IRieber unb keinem 
anberen einengenben Kleibungsftüdt mehr eingefdjnürt, 
entfaltete fid) freier unb kräftiger. 3 d) turne unb 
treibe jebe Art (Bqmnaftik, um bie gemaltfame Be= 
hinberung ber gefunben (Entmicklung mieber aus3u= 
gleichen. Diefe Bemühungen finb non gutem (Erfolge 
begleitet. 3 d) bin kräftiger unb breiter gemorben, 
meine Haltung freier, unb körperlich bürfte aus meinen 
Rtäbchenjahren mof)l nichts 3urückbleiben, als eine 
leichte Sd)nürfurche. . . . 

£eib unb Kummer hatten mid) alt gemacht, je%t 
fehe ich glüddid) unb jung aus, leiber oiel 3U jung. 

* * 

* 

Die größeren Steilheiten, beren id) mich je%t er= 
freue, haben meine flnfdjauungen eigentlich nicht ge= 
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änbert, benn meine flnfd)auungs= unb Auffaffungs= 
art mar fdjon immer männlid) gemefen. Rur einige 
neue (Befidjtspunkte finb mir erfd)loffen roorben. 

Diefe kleinen S re ih e tten finb überaus ange» 
nehm. 3 d) kann fpät in ber Rad)t nad) Ejaufe gehen, 
ohne fürdjten 3U müffen, baff ein jeber bumme 3unge 
mid) beläftigen barf; id) kann ungeftört unb unge= 
3mungen auf ber Straffe rauchen unb aud) alle bie 
anberen kleinen Dergünftigungen genießen, meld)e bie 
Herren ber Schöpfung fid) oorbehalten haben. 

(Eine gemiffe mäbd)enhafte 3 aril)eit bes (Emp= 
finbens ift mir geblieben. 3 d) mag keine 3 oten 
hören, 3 Dit}blätter unb Bilber „nur für Herren" mibern 
mid) an. 

EDohl nod) nie haben fo oiele Stauen einem 
Rlanne ihre Seele fo unoerhüllt ge3eigt, roie mir. 
3 d) hege für alle Stauen ein tiefes RTitgefüt)l unb 
brüberlidje Siebe. 

* * 

■P 

R)ir haben uns miebevgefehen, Ifanna unb id). 
Die Rmmanblung hat in bem ©lücksgefüf)t, bas uns 
burd)flutet, fo halb mir uns fel)en, nichts geänbert. 
XDir fühlten bas übermächtige 3 ufammengel)ören unb 
befcfjloffen, uns fo halb als möglich für immer 3U 
oereinigen. 


3 uerft aber mujj id) mir einen Beruf fudjen, 
ber es mir ermöglicht, einen eigenen fjausftanb 3U 
grünben. Das ift nidjt leid]t, benn es mufj eine Be» 
fdjäftigung fein, bie nad) jeber Ridjtung b)in meinen 
Fähigkeiten unb Bebürfniffen entfpridjt- Als Hora 
®. Bobt) hätte id) fie 3weifellos leichter gefunben. JDas 
für eine F rau h°d)fte Bilbung bebeutet, bann bei 
einem ITtann Unwiffenheit genannt werben, unb alles 
IDiffen eines ITtannes bann im umgebehrten F^Ue 
wertlos fein, weil mir in unferer oeralteten ®rbnung 
bie geiftigen Ceiftungen oon ITtann unb Sr« 11 öers 
fd)ieben werten. (Betüifg werben bie Unterfd)iebe immer 
beftehen bleiben, aber man follte bod) enblid) auf» 
hören, bonbretes unb abftrabtes IDiffen eines ITTen» 
fdjen nad) feinem < 5 efd)led)t 3U fchätjen. 

Alle meine mühfam erworbenen Kenntniffe er» 
wiefen fid) als fdjwer oermenbbar. 3 mar gibt es 
Stellungen, in benen id) fie hätte oermerten bönnen, 
als Sebretär bei ber Preffe, in einer Banb ober bei 
einer IDohlfahrtsgefellfd)aft — aber biefer IDeg ift 
mir oerfd)loffen, weil id) keine 3 eugniffe habe- Kleine 
3 eugniffe lauten eben auf It 0 r a ®. Bobt) unb finb 
für ben jungen ITorbert faft wertlos. 

3 d) bin oon allen Bewerbungen, bei benen man 
©auf» unb ©eburtsfdjeine oorlegen mufj, ausge» 
fdfloffen, ba meine Papiere immer jenen berid)tigenben 


3 ufatj tragen. Das fo oft »erlangte Reife3eugnis 
einer höheren £ef)ranftalt fehlt mir ebenfalls, unb 
auf bie Frage, wo id) meine Bilbung erwarb, wirb 
meine Antwort: „ 3 n einer höheren ©öd)terfd)ule" 
wohl mehr Befremben als Befriedigung h cr * >orru f en - 
Aber irot) aller tjinberniffe, bie fid) nod) heute 
»or mir aufbauen, fel)e id) mit frohem ITtute in bie 
3 ubunft. 3 d) glaube feft unb ficfjer, bafj es mir 
gelingen wirb, unferen Unterhalt burd) meine Arbeit 
3u erwerben. 


1 


'( 

1 


<a 

II 
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Angefidjts aller biefer Schwierigkeiten, bie fid) 
baraus ergaben, bajj man mid) fälfdjlid) als RTäbd)en 
er3ogen hatte, glaube id), bafj es heute, wo bie ©ren3en 
ber Berufe für Rtänner unb Frauen nid)t mehr fo 
fdjarf gefdjieben finb, beffer ift, Kinber oon an» 
fänglid) unbeftimmbarem ©ejd)led)t als Knaben ein» 
tragen unb er3iet)en 311 taffen. Sie können bann fpäter 
beffer ihr Fortkommen finben, unb benen, bie 
fid) fpäter als bem weiblichen ©efd)led)t 3ugel)örig er» 
weifen, bürfte bas grünblidjere IDiffen ber Knaben» 
er3iel)ung bei einer Berufswahl nur förberlid) fein. 

Starke perfönlid)keiten bred)en fid) 3war immer 
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Bal)n, — öodj 1003U t)tn6ernijfe auftürmen, roenn 
leidjtere EDege 3um 3 iele führen? 

* * I nl 

♦ I r j j 

Urne 

Am Sdjluffe meines Buches möchte id} Öen ETlüttern 

■ 

nodj ein EDort fagen. HU öas £eib u«b alle EDirren, 

öie mir mein £eben oerbittert t)aben, entfprangen 

öer falfdjen Sdjam, öie alles ©efdjledjtlidje als un= 
rein oerfdjleiern möd)te. 

Unrein, iljr EElütter, mirö es aber erft, rneil nid)t 
ib)r, fonöern Sremöe eure Kinöer in öie tiefen ETtpfterien 
öer Itatur einmeif)en. EDenöet eud) getroft mit oer= 
nünftigen EDorten an öen gefunöen Sinn eurer Kinöer, 
unö if)r tut meljr für fie, als roenn iljr fie im 

falfcfjen tfalbtoiffen auftoad)fen Iafjt. (Ein ETtäb= 

d)en, öas roiffenöen Sinnes öurd) öas £eben gefjt, 
bann fid) oiel leidster feelifd) unö Körperlich 
oor öem Sd)mut3 betoaljren, als ein fotdjcs, öas oon 
unklugen ETtüttern, öie fid) nod) im falfdjen Sto^e 
öer Unroiffenl)eit iljrer Kinöer rühmen, in Ijalber 
Blirtötjeit erhalten roirö. Unö fef)It eud) felbft öer 
ITtut, mit euren Kinöern ein offenes EDort 3U reöen, 
fo roirbt öal)in, öafj es öer Sdjule als Pflicht auf» 
erlegt meröe. Denbt an öie trüben Stunöen unö 
an öie Dertoirrungen, öie einft in eurer eigenen 3ugenö 
an eud) fjerangetreten jinö. 
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EDieoiel £eiö unö mieoiel Kämpfe mären mir 
erfpart geblieben, roenn mir im häufe ober in öer 
Schule ein einiger ETTenfd). ernft unö efjrlicfy oon 
meinem ©efd)led)t gefprodjen hätte! ETTeine Jugenö= 
fahre mären nicfyt fo trübe unö freuöenleer gemefen. 

<EhrItd)es EDiffen 3iel)t nie herab, fonöern befreit 
unö erhöht! Eöo ift eine EElutter, öie iljr Kinö nid)i 
rein unö frei fel)en mödjte ? Darum toollen mir unferen 
Kinöern öie EDege meifen, öie 3ur Reinheit unö 5 r «t= 
heit führen! 

* * 

* 

EEiit fronen Augen feEje id) in öie Subunft, öie 
mie ein meites, fonnenljelles £anö oor mir liegt. 

ETun mag öas £eben um uns Ijer braufen unö 
toben — id) trete enölid) als gleichberechtigter ETtenfd) 
mit ftarbem EDillen unö frohem h«3en in Öen Kampf 
öes £ebens. 

* , * 

* 

Diefes Bud) ift ein Bud) öer EDafjrfyeit. Jd) fjabe 
oon einem armen £eben er3äf)lt, öas öurd) oiele 
EDirrniffe getien muffte, el)e öer einfame, unglücblidje 
EDanöerer Öen richtigen EDeg fanö. 

3!. 0. Sö 0 h lj: 9tuS eines fflianne? 3Räbtf)enjatjreii. 
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3 d) sollte bas Bud) nid)t fdjreiben, anbere martert 
micf) erjt barauf aufmerfcjam, baf$ id) es als Beitrag 
3ur Pft)d)ologie unferer Seit unb im 3 rttcreffe ber 
iDiffenfdjaft unb IDafjrfyeit ber ttTenfd)f}eit fdjul&ig bin. 


Had} tr>ort 

von 

Dr. med. JMagnus Pirfcbfeld. 

Jf 


Die mifjenfd)aftliche £iteratur über 5 älle fort 
irrtümlicher ©efdhlechtsbeftimmung finbet in 6er hier 
»eröffentlidjten £ebensbejcf)reibung eine mefentlidje 
(Ergän3ung unb Bereicherung. (Es berichtet hier 3um 
erjten ITTale eine intelligente Perjönlicf)beit in ein= 
geljenber Sdjilberung über bie tjocbjtragifcfjen 5°i0en 
eines 3 rrtums, für ben mir in »iel höherem ffirabe 
unfern fdymadjen menfdjlidjen Derftanb als bie fo oft 
3U Unrecht angefchulbigte ttatur oerantroortlid) machen 
follten. Diefe Autobiographie barf baher in mehr als 
einer fjxnficht meit über ältliche unb juriftifdje 5 fl d)= 
kreife hinaus allgemeine Aufmerkfamkeit bean= 
fprudjen. 

EDir fehen hier, mie tiefgreifenbe Konflikte jid) 
bereits in ber Kinberfeele abfpielen können — ein 
gemiff lehrreiches Beifpiel für unfere 3 eit, in ber mir 
leiber nur 3U oft ©elegenlieit haben, non Sclnllerfelbft= 
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morben unb Kinbertragöbien 3U tefen. Die CEr= 
madjfenen haben 3U lange nid)t nur bie Kinbheit in 
ihrer Bebeutung für bas £eben, fonbern«aud) bas 
Ktnb in feiner Bebeutung als HTenfcf) unterfdjäfet. 

IDir fefjen bes weiteren in gerabe3u klaffifdjer 
IDeife ben Kampf imifdjen angeborenen Anlagen unb 
äufeeren ©inflüffen, 3unfcf)en (Ererbtem unb ©rmor= 
benem. IDir beobachten, roie mit elementarer 
(Bemalt gemiffe innere ©riebe bie Schranken 
burd)brecf)en, melche ©riiehung unb Umgebung er= 
richteten, mie trofe allem es fd)liefelid) bo<h ber ©eift 
ift, meldjer fid) bas £eben formt. 

Das gilt namentlid) auf bem Selbe ber Sexualität. 
Das (Befd)Ied)t bes HTe n f d) e n rufet o i e l 
mehr in feiner Seele als in feinem 
Körper, ober, um midj einer mehr meb^inifdien 
Ausbrucksroeife 3U bebienen, oiel mehr im ©eifern als 
in ben ©enitalien. 

U)ie oernünftig roaren boefe bie Beftimmungen 
ber 5ricberi3ianifd;en Staatsepocfee, bie bei uns noch 
bis 3um 3 «h rc 1900 ffieltung h a tten, roelcfee be= 
ftimmten: bafe Perfonen 3roeifelfeaften ©efdfeedfees im 
18. £ebensjafere felbft entfefeeiben follten, „ 3 U 
roelchem ffiefdfeedfee fie fict) halten mollen". IDie un= 
begreiflich ift bemgegenüber bie ©atfaefee, bafe man 
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biefe unb ähnliche Beftimmungen in bem jefet 3U Recfet 
beftehenben Bürgerlichen ffiefefebuefee gän3Üd) in $ort= 
fall kommen liefe. 

©in eigentümlicher 3 ufall hat es gefügt, bafe 
menige 3afere nach biefer Derballfeornung bes ©e= 
fefees bie exakten unb miffenfd)aftlid)en Unterfudjungen 
über ben permapferobitismus beim Dtenfdjen ein= 
fefeten, meld)e es über jeben 3 meifel fiefeer ftellten, bafe 
berfelbe in be3ug auf fämtlicfee ©efdfeedfescharaktere 
unenblid) nie! oerbreiteter ift, als man früher glaubte. 
IDir miffen jefet, bafe 5 älfe, mie ber oorliegenbe, nur 
ejtreme 5ormen fexueller 3 mifd)enftufen 
finb, »on benen leichtere ©rabe auf körperlichem unb 
feelifdjem ©ebiete in grofeer Ittannigfaltigkeit oor= 
kommen. 3a, es fefeeint fogar fraglich, bie moberne 
flnfid)t richtig ift, roeld)e in biefen Abmeid)ungen oon 
ber Horm fdfeankmeg Störungen unb Iltifebilbungen 
erblickt ober ob nid)t bie antike Auffaffung 
mefer für fid) hat, bie hier nur eigentümliche Spiet= 
arten, Darietäten unb Befonberfeeiten ber ©attung 
ItTenfd) fah- 3 n ber Kunft bes Altertums, fomolfe 
ber rebenben, mie ber bilbenben, ift ja bekanntlid? 
ber permaphrobit eines ber beliebteren Darftellungs= 
Objekte. 

©s mürbe 3U meit führen, auf biefe unb anbere 
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fragen, bic fid) f)ier auftun, ausführlich ein3ugef)en. 
3 dj null mid) barauf befdfränken, einige praktifdfe 
Konfequen3en auf ffirunb bes I)ier gefd)ilberten 5 alles 
3U 3tef]en, wie id) fie äfjntid) Bereits in einem Dor= 
trage in ber ©efeltfd)aft für fo3iatc Rtebj3in, £)t)giene 
unb RTebijinalftatiftik bargelegt tjaBe. 

3 unäd)ft folgenbes: Beftefjen Bei einem Reu= 
geborenen 3 weifel üBer bie ffiefchled)ts3ugef)örigkeit, 
bie aud) ein f)in3uge3ogener flr3t, für beffen Berufung 
in foldjen JäHen Sorge 3U tragen bie ©eburtshelfe- 
rinnen gefe^lid) »erpflidjtet fein müßten, nicht 3U be= 
heben oermag, fo erfdjeint es roiffertfd)aftlid) allein 
geredjtfertigt, bas Kinb als „unbejtimmten ®e= 
fd)led)tes" an3umelben. ©ragen bie Derwanbten, mit 
Rückfid)t auf bie heute nod) beftefjenben Dorurteile, 
Bebenken, bie flnmelbung in biefer R)eife oor3U= 
nehmen, fo ift es im Prin3ip {ebenfalls richtiger, bas 
Kinb als männlich regiftrieren 3U laffen unb bement= 
entfpredjenb 3p e^iehen. Dies aus folgenben ©rünben: 
©inmal fdjeint es, als ob fidf, in ber ttt er3 aB?I 
ber Bisher bekannt geworbenen 5 äHe bas Bis 
3ur Reife3eit latente ©efd)led)t nad) ber männ= 
liehen Richtung bifferen3iert. Dann aber ift es roirt= 
fchaftlid) im Satte einer $ef)lbiagnofe für einen Klaren 
roefentlid; leichter, fein £eben als 5rau fo^ufetjen, 


als für eine toeiblid] exogene Perfon als RTann 
meiter3uleBen. 

Dor allem aber ift aud; biefen Rtenfcfjen gegen* 
über eine oorurteilsfreiere unb klarere Beurteilung 
an3uftreben. Denn ba fie geiftig, etljifd) unb 
fo3ial burdfaus oolltoertige RTenfdjen finb, ift 
es nötig, bajj an bie Stelle ber ©eringfd)ät3ung, bes 
geheimen ©rauens unb Spottes, mit benen man if)nen 
früher begegnete, eine gerechtere, roiffenfd)aftlid)ere 
unb menfchenwürbigere Rnffaffung tritt. 

Je mef)r wir Uebergänge 3wifd)cn ben ffiefdjled)* 
tern kennen lernen, um fo mef)r lernen wir bie Kiifclid)* 
keit ber ffiewäf)rung eines möglidjft freien Spieles 
ber Kräfte für IRann unb IDcib begreifen. Doll* 
kommen müjjig ift babei ber alte Streit, ob bas eine 
©efchledft bem anbern an lüert überlegen ober unter* 
legen ift. Beibe finb gleich mertooll unb gleich not* 
wenbig, beibe haf>en i£?ve guten unb minber guten 
©igenfdfaften. Die Selbftregulicrung ber Ratur bietet 
uns hier bie befte ©ernähr für bas IDof}! bes ein3etnen 
wie ber ©efamtheit, {ebenfalls ift fie ungleich 
3Uoerläffiger als künftige ©ebote unb Derbote ber 
RTenfchen. 

Die alte Sreifjeitsforberung: ffileidjes Redjt für 
alle wur3elt oiel mehr in ber Derfd)icbcnl)eit als in 
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ber ©leidjfjett 6 er ITtenjd)en. Damit jebe perföntid)feeit 
jid) frei unb fd)ön entfalten kann, müffeir jeher 
bie gleiten ITTöglicfj&eiten gegeben merben. 

(Efyarlottenburg, 10 . Hpril 1907 . 

Dr. ITTagnus fj ir j cf)f etb. 



Gustav Rieckes Buchhandlung Nachfolger 

Berlin W. 50, Geisbergstr. 29. 


Conan Doyle 

Ich klage an! 

Eine Flucht in die Oeffentlichkeit. 

Preis: Mk. — ,75. 

Berliner Morgeupost: 

ConanDoyle, der bekannte Verfasser der Detektiv¬ 
geschichten, ergreift in dieser Broschüre das Wort zu dem 
Falle E d a i j i, der auch über England hinaus großes Auf¬ 
sehen erregt hat. Die Geschichte dieses Justizirrtums, 
von Conan Doyle in spannendster Weise erzählt, liest 
sich wie eine der Sherlock Holmes-Erzählungen, nur daß 
der versöhnende Abschluß fehlt; in diesem Falle ist der 
Schuldige noch nicht entlarvt und dem unschuldig Ver¬ 
folgten noch keine Gerechtigkeit widerfahren. Nach den 
Ausführungen des Verfassers scheint es jedenfalls zweifel¬ 
los, daß der Pfarrerssohn Georg Edalji das Opfer eines 
furchtbaren Justizirrtunis geworden ist. Die Verurteilung 
des der Tierschändung Angeklagten, auf Grund eines voll¬ 
kommen unzureichenden Beweismaterials, erscheint so un¬ 
glaublich, daß der Fall Edalji stets und immer ein häßlicher 
Fleck in den Annalen der englischen Justizverwaltung 
bleiben wird. Mit dem Fall Dreyfus, an den der Titel der 
Doyleschen Broschüre, Zolas wuchtiges „Ich klage an", 
erinnert, hat der Fall Edalji allerdings nur das gemeinsam, 
daß er zeigt, wie auch die besten Gesetze den Möglich¬ 
keiten folgenschwerer Irrtiimer Raum lassen, besonders 
wenn diese Gesetze lax und leichtsinnig gehandhabt 
werden, wie es in dem Falle Edalji allerdings der Fall ge¬ 
wesen zu sein scheint. 
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